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M  um  livro  do  snr.  viscoade  de 
Castilho  ( Julio)  —  livro  talvez 
desconhecido,  corno  thesoiiro  en- 
cantado  de  princezas  mouras  — 
li  quatro  das  mais  nervosas  e 
ÌQspirativas  poesias  portuguezas  que  co- 
nhego.  ^  Ha  n'esse  volume  um  poemeto 
escripto — Depois  de  itma  leiticra  em 
Shakespeare.  Pertencem-lhe  estes  so- 
berbos  versos  : 


1  0  livro  é  o  EREMiTERio,  iiTipresso  em  1875.  As  poe- 
sias iiititulam-se  Gii  Vicente,  Ao  poeta  Bollemi,  Um  paisà- 
(jisia,  e  Cezar  e  o  escravo. 
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Pois  est  e  praììde  ìivro  avuìta  aos  olhos  men^. 
(piai  soUmne  fioresta.  on*1e  pntrevjo  uni  deus. 

N'ella  nm  mundo  vivax  de  desusado  encaìdo 
attrai,  tsuta,  deò'lmnbra.  arrasta,  etiche  d'i  espanh). 

N'ella  fora,  do  trilho  embrenho-ni3  d  ventura, 
dera^sando  enlevado  os  mundos  da  espessìtra. 

Os  gnomoSy  os  heroes,  a  hi  storia,  a  phantasia, 

pfissnm  confo  pìp  fro^u'l  ìì'o^dr^  f>*'fnr  hoo^Ir^ 

Caniinlia-se,  afastando  a  custo  a  exuherani'ia 
dos  rcinios  seni  cultura,  e  fjebendo  a  frafjrancia 
das  folhas  e  da  terra  :  oh,  se  ss  voa  ao  espaco, 
cm  tìfdo  o  grandioso,  o  ffhrìfpto  em  cada  pas-^o. 

Uni  verso,  tinm  palavra,  cls  vezes,  é  o  rasto 

para,  uni  miindo  superno;  e  um  astro  esciiro  e  vasto 

nos  eS2>èra  alcfuniliora  atraz  da  plirase  ousada. 

Aqiii  ergue-se  a  mente,  e  do  ctime  da  idea 
ve  estrellejar  de  uni  Deus  a  face  giganUta. 

AcoUl  cJiega  abrupta  a  um  cume  de  granito 
debrujQaf^o  entre  nevoa  ao:-;  niares  do  infinito. 

Da  vasta,  selva  espianta  a  rude  valentia; 
do  horisonte  enibriaga  a  jìallida  poesia. 
E,  longe,  entre  o  vsvoeirOy  ergue-se  torvo  e  fero 
o  vidto  collossal  d'este  britanno  Honiero. 
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^Da  vasta  selva  espanta  a  rude  va- 
lentìa». E'  assim. 

Nem  a  apotheose  metrica  entoada  por 
Victor  Hugo,  nem  a  prosa  de  Taine,  es- 
miucadora  até  ao  fastio,  me  fariam  per- 
ceber  melhor  o  que  é  incomprehensivel 
—  a  obra  de  Shakespeare,  esse  torvolinho 
de  trevas  e  constellacoens,  segmentos  as- 
traes  e  massas  cahoticas,  a  desordem  de 
um  novo  mundo  moral  no  primeiro  pe- 
riodo da  sua  cosmogonia. 

Ha  ahi  um  marulhar  de  imagens, 
estranhamente  figuradas,  que  estonteia. 
Faz  vertigens  olhar  sobre  o  concavo  d'es- 
ses  abysmos  da  alma  d'onde  irrompem, 
a  gòlfos.  agrupamentos  agigantados  de 
heroes,  de  scelerados,  de  coracòes  egre- 
gios,  de  rascòas,  de  mulheres  adoravel- 
mente  immaculadas,  de  paixòes  e  cara- 
cteres  satanicos  e  angelicos  que  nenhura 
genio    tinha    concebido,    no    cvclo   mais 
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avangado  do  theatro  atheniense,  e  um  so 
homem  expluiu  no  seculo  xvr,  n'um  melo 
em  que  a  litteratura  refrangìa,  por  eatre 
as  limpidas  claridades  da  Renascenga,  os 
reflexos  enis  de  um  barbarismo  de  sicam- 
bros!  Se,  nos  lances  em  que  a  simplicida- 
de  seria  a  feigào  mais  ingenua  e  emotiva 
do  pathetico,  por  vezes,  nos  desgosta  o 
pathos  emphatieo  e  tumidamente  decla- 
matorio dos  personagens,  —  urna  digào  il- 
logica, fendida  de  barrancos,  sem  syme- 
tria  de  phrases  —  ahi  mesmo  o  criterio 
abdica  dos  seus  foros,  e  applaude  fascina- 
do  pela  selvagem  eloquencia,  ataviada  de 
estupendas  louganias.  A  magia  do  talento! 

Uni  verso,  uyna  palavra,  ds  cezes,  é  o  rasio 
para  utn  nnnido  siqìerno. . . 

diz  o  snr.  visconde  de  Castilho. 

Esse  verso  e  essa  palavra  condensam 
syntheses  de  syllogismos  que  se  desdo- 
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Dram,  quando  nos  detemos  a  inquirir  o 
conceito  mysterioso  que  se  nevoenta  e  es- 
curece  na  expressào  rigida  e  inflexa  do 
febril  imaginario.  Nào  se  canqa  a  analyse 
n'essa  fadiga  de  explorar  o  arcano;  por- 
que,  a  final,  é  certa  a  recompensa.  A  ne- 
brina  descondensa-se;  o  horisonte  aclara- 
se;  contorna-se  o  homem  de  todos  os 
tempos,  mais  ou  menos  disfargado  sob  a 
mascara  da  civilisagào  ;  a  nitidez  do  espi- 
rito alvorece,  —  e  Shakespeare,  o  colosso, 
resalta,  interprete  de  todas  as  modalida- 
des  da  complicada  alma  humana  sob  fei- 
Qoens  diversas,  vibrando-a  fibra  por  fibra, 
em  todas  as  suas  nevroses,  desde  a  mys- 
tica  santidade  da  virtude  ató  às  infimas 
abjecgoens  do  crime. 

Da  forja  d'aquelle  cerebro  incandes- 
cente nào  lampeja  uma  idea  singelamen- 
te  composta  :  bade  por  forga  entrajal-a 
nas  pompas  da  metaphora.  Um  placido 


10  OTHELLO 


arroio  a  cicìar  murinurosamente  nào  o 
deleita:  quer  caxoeiras  estrìdentes;  e,  às 
vezes,  com  essas  demasias  de  imagens 
abstrusas  nào  està  longe  de  rastejar  pe- 
las  barreiras  do  desproposito,  de  que  o 
preserva  o  milagre  do  genio  —  rnilagre 
privativo  d'elle.  Sem  o  cunho  indelevel 
do  genio  seria  maravilha  que  trez  seculos 
de  indefessa  admiragao  o  aureolassem  da 
gloria  nào  disputada,  nem  questionavel, 
de  primeiro  auctor  tragico,  de  primeiro 
revelador  de  ingentes  catastrophes  no 
proscenio,  sem  mesclar  as  paixòes  dos 
deuses,  com  as  paixòes  dos  homens. 

Desde  Eschylo  até  Manzoni  ninguem 
extrahira  das  engrenagens  da  psycologia 
caracteres  tao  perfeitos  no  beni  e  no  mal. 
Goethe  e  Schiller,  seus  discipulos,  fica- 
ram  muito  àquem,  nào  obstante  a  sua 
superioridade  na  observancia  das  regras 
dramatologicas  ;    mas,    em    materia    das 
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trez  unidades  e  verosimilhanga  sceno- 
graphica,  é  que  o  poeta  de  Stratford  nào 
entendia,  nem  julgava  isso  necessario 
para  reproduzir  as  figuras  typicas  da 
historia  ou  da  lenda  corno  ellas  perma- 
neciam  na  tradiqào.  0  seu  empenho  é  ti- 
rar a  fatalidade  da  tragedia  antiga  a  ex- 
plicacao  dos  desastres;  e  por  isso  a  pro- 
jeccào  da  sua  luz  rutila  na  consciencia 
humana  sem  deixar  penumbras.  E'  que 
nos  offusca  e  cega,  quando  nào  nos  es- 
clarece;  e,  so  depois  de  afeitos  a  fital-a, 
OS  olhos  descortinam  o  que  o  vidente 
quer  que  se  veja.  Succede,  porém,  às  ve- 
zes,  nas  mais  famosas  das  suas  tragedias 
serem  revocados  os  mortos,  fantasmago- 
rias,  OS  espectros  que  substituern  a  anti- 
ga fatalidade.  Ora,  perante  o  criterio  na- 
turai tanto  monta  que  os  cordeis  da  tra- 
gedia sejam  movidos  pelos  deuses  comò 
pelos  espectros. 
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O  lexicon  de  Shakespeare,  nào  obs- 
tante  os  seus  quinze  mil  vocabulos,  pa- 
rece   nào   possuir   expressoens   bastantes 
qu6  frizassem  a  sua  vasta  ideologia.  Ao 
expender  sentimentos  brandos,  raras  ve- 
zes  emmoldura  palavras  singelas  e  naa- 
viosas.    Recorre    entào   às   hyperboles   e 
methaphoras  que  Ihe  enredam  o  pensa- 
mento   n'umas    locugoens    de    espessura 
bravia  com  llorestas  de  assombrosas  ve- 
getagoens  impenetraveis.  A  analyse,  po- 
rém,  vae  pacìentemente  escardeando,  es- 
moitando  os  espinheiros  até  encontrar  a 
violèta  que  nos  indemnisa  com  o  seu  roi- 
xo  aveludado  e  o  seu  perfume  ideal. 
•     Affronta-nos,    a    espagos    muito    fre- 
quentes,  a  rispida  rudeza  da  palavra,  a 
indelicadeza    sordida    das    coisas    torpes 
exprimidas  seni  figuras  nem  hesitagoens 
equivocas,  a  ausencia  de  respeito  às  al- 
tas  damas  ei^ualadas  com  as  meretrizes, 
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quanto  a  pudicicìa  de  ouvidos.  Nào  im- 
porta. Resigne-se  cada  qual  com  o  seu 
pejo  mortificado;  e  repare  que  os  typos^ 
que  elle  dramatisou  assim  Ih'os  deu  nus 
ou  vestidos  a  tradigao;  e,  se  Shakespeare 
OS  ataviasse  de  outro  feìtio,  as  platea s 
nào  Ih'os  reconheceriam. 


0  poeta  dos  Sonetos,  de  Venus  e 
Adonis  e  da  Violagdo  de  Lucrecia 
mostrou  alguma  vez  que  podia,  adul- 
terando as  lendas  tragicas,  pentear  as 
phrases  corno  Voltaire  quizera  que  elle  as 
brunisse  para  Ihe  nào  chamar  ccum  barba- 
ro engenhoso»  un  barbare  de  genie. 

Shakespeare  tambem  poetisou  dulcis- 
simas  magoas.  Como  exemplo  de  poe- 
meto  mavioso,  de  urna  rara  ternura  nas 
suas  lyricaSj  acceite-se,   com   as  devidas 
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reservas  de  urna  desmaiada  e  minto  res- 
trìcta  interpretagào,  o  seguiate  traslado 
em  versos  froixos  : 


\(ri  riorcs.  s'  rtt  tn'Jif'r  .  nn,  peJo  H13Ì10S, 

assi  ni  qus  imniìichcer  a  voz  do  sino 
(fiie  fez  saher  d  terra  a  niinlia  fiiya 
(Ventre  honiens  vis  para  os  infames  vernies, 
cessa  tu  (h  chorar.  Neìn,  s&iiier,  lemhres 
(fì(?ni  estss  versos  fez.  Amo-te  tanto 
(file  desejo  m?  expulses  da  tua  alma, 
a  ser-te  doloroso  a  recordar-me.  ^ 


Confira-se  a  mesta  elegia  d'esse  car- 
me de  um  sabor  meridional,  que  faz 
lembrar  Petrarcha  ou  Camoens,  com  as 
phrases  de  esbandalhada  impudencia  ou 
de  preversissimo  temperamento  em  que 


1    So  longer  mourn  far  me,  ichen  I  am  dead 
Than  you  shall  liear  the  siirly  sidien  iteli 
(rive  icarning  to  the  xoorld  that  I  am  fled 
From  this  vile  world,  xcith  vilest  wor/vis  to  diceìL 
.Va//,  if  ifou  read  this  line,  remember  not 
The  hand  that  icrit  it:  far  I  love  you  so, 
That  I  in  your  Sìceet  thoughts  icould  be  forge^. 
Il  thinhing  on  me  Ihen  should  malie  you  icoe. 
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desbraga  a  sublime  tragedia  dos  reis  ou 
a  fargolice  de  reles  mesteìraes!  Nào  se 
Ihe  agorente  por  isso  o  quilate  mais  alto 
dos  seus  meritos.  0  grande  genio  bri- 
tannico (diz  o  snr.  D.  Luiz  i  na  sua  ver- 
sào  do  Othello)  se  essas  phrases  em- 
pregou,  teve  decerto  razoens  para  o  fa- 
zer..-))  As  razoens  —  de  mais  o  sabe  o 
vigoroso  traductor  —  sào  evidentes.  E' 
que  eram  essas  as  phrases  do  seu  audito- 
rio, desde  a  casta  rainha  Elisabeth  —  a 
enthusiasta  admiradora  das  cynicas  pa- 
Ihagadas  do  Falstaff — até  às  baratas  As- 
pasias  das  relaqoes  do  actor-poeta,  desde 
OS  lords  da  velha  raga  saxonia  ate  aos 
carroceiros  que  se  espojavam  epilepticos 
de  alegria  no  terreiro  de  Globe  Theatre 
e  Blackfriars. 

Aquella  gente  da  Renascenga,  sacu- 
didos  OS  bridoens  da  religiào  catholica, 
nao  tinha  urna  civilisagào  congenere  da 
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sua  indole:  ia  crìal-a.  Shakespeare  nào 
era  um  jardim  oloroso  de  taboleiros  es- 
meradamente  enfiorecidos  :  era  um  ma- 
tagal  virgem,  regorgeado  de  aves  emplu- 
madas  de  matizes  nunca  vistos,  e  de  feras 
que  remugiam  vozes  nunca  ouvidas.  As 
locucoens  estranhas  e  espantosas  do  poe- 
ta sào  o  rugido  da  fera  que  irriga  a  juba 
nas  brenhas,  em  quanto  as  formosas  aves 
faiscam  a  luz  do  sol  a  sua  plumagem 
paradisiaca.  E  quem  tentar  transplantar 
Shakespeare  para  a  sua  lingua,  e  nào 
quizer  ou  nào  souber  imitar  e  respeitar  a 
selvageria  d'essas  phrases,  abstenha-se  da 
empreza  temeraria. 

Veremos  logo  que  o  sur.  D.  Luiz  i 
coraprehendeu  rigorosamente  o  seu  de- 
ver,  nào  velando  coni  o  adhesivo  de  pe- 
riphrases  anodynamente  honestas  as  ve- 
Ihas  podridoens  que  possam  fazer  engu- 
Iho  a  compleicoens  delicadas. 
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Shakespeare,  quanto  a  costumes,  nào 
era  indigao  do  seu  auditorio.  Nào  tinha 
que  perder,  aprendendo,  nem  que  lucrar, 
moralisando.  As  mulheres  que  amou  dao- 
nos  a  medida  da  sua  animalidade  brtita 
no  amor.  Nào  era  mais  morigerado  que 
Jonson  e  Marlowe,  seus  confrades  em  let- 
tras  e  no  palco.  Na  verde  alfombra  onde 
um  poeta  peninsular  intrancaria  de  tre- 
padeiras  urna  choupana  para  os  seus  bu- 
colismos  idyllicos,  elle  atirava  para  as 
nuvens  com  cathedraes  erigadas  de  fle- 
chas,  cintadas  por  gigantes  angulosos  de 
granito.  E,  quando  nào  faz  cathedraes, 
edifica  amplos  bordeis,  onde  sardanapa- 
lisa  entre  as  suas  amadas  que  fariam  co- 
rar  as  Naiias  da  nossa  refinada  civilisa- 
(^ào. 
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Aqui  està  a  descórada  versào  do  seu 
modo  de  cantar  urna  das  mulheres  que  o 
traziam  atormentado  : 

E  tu  ti  a  (lesverfjotìha  é  bella  e  amaceli 
é  lésma  que  se  aperja  d  fior  olente, 
e  o  pulcro  nome  teu  reflorecente 
macula:  mas,  no  vicio,  ds  adoravel! 

Desculpa-te  a  bellesa  os  desatinos; 
indo  que  mostras  é  gentil  ;  sào  gracas 
OS  vicios  que  te  apontam:  quando  passas 
em  rez  de  te  Infamarem,  fazem-te  ìiymnos. 

leu  nome  prò  fetido  é  vilipendio, 

qus  em  now  ah^'uroado  v»  rovr?rfn.  ,  .   i 


Bem  nos  deixa  sentir  a  cathegoria  da 
creatura  idolatrada. 


How  sweet  and  lovely  dost  thou  make  the  shame 
Which,  like  a  canker  in  a  fragrant  rose, 
Doth  spot  the  beauty  of  thy  budding  name! 
O,  in  what  sweets  dost  thou  thy  sins  enclose  1 

That  tongue  that  tells  story  of  thy  days, 
Making  lascivious  comments  on  thy  sport, 
Cannot  dispraise  but  in  a  kind  of  praise; 
Naming  thy  name  blesses  an  ili  report 
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Os  despeitos  d'elle  dìsparavam  em 
bombas  de  insultos.  Um  espinho  de  amor 
ou  ciume  que  Ihe  arranhe  a  epidemie 
espumeja  borbotoens  de  sangue,  cata- 
dupas  de  methaphoras  diabris  que  o  tor- 
narli suspeito  de  insania  a  critica  sensata. 
D'ahi  procede  que  parte  das  siias  trage- 
dias,  saturadas  de  doudos,  deu  pabulo  a 
serios  estudos  sobre  a  aberragao  mental. 
Nào  estaria  longe  da  verdade  Napoleào 
quando  disse  a  Esquirol  que  ó  curta  a 
distancia  do  homem  de  genio  ao  mente- 
capto. 

Diz  um  critico  que  o  espirito  de  Sha- 
kespeare era  o  espirito  dos  personagens. 
Eu,  poróm,  me  persuado  que  a  sua  ra- 
zào  era  mais  poderosa  que  a  fantasia  — 
allianga  absurda  que  nàò  conhego  em 
outro  genio  da  sua  magnitude.  Senào 
vejam:  Shakespeare,  poeta,  actor,  e  bas- 
tante alcouceiro  nào  foi  um  vate  pelin- 
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tra  de  melos  a  imìtagào  de  Petrarcha,  de 
Cervantes,  de  Gii  Vicente  e  do  cantor  db 
Gama.  Trez  partes  da  Historia  de  uni 
poeta  (Shakespeare)  por  Tieck  sào  fan- 
tasias  romanescas  corno  as  de  Garrett  no 
poema  Camoens.  Arranjou-se  multo  beni 
comò  empresarlo.  Fora  para  Londres  com 
alguns  schllllngs,  e  aos  trlnta  e  trez  an- 
nos  comprava  em  Stratford  urna  casa 
com  duas  granjas  e  dols  jardlns;  dava 
dlnhelro  a  juros;  e  aos  quarenta  e  olto 
annos  acolhla-se  a  sua  aldela  com  tre- 
zentas  libras  de  renda  annual.  Um  Na- 
babo  n'aquelle  tempo.  Ben  Jonson  mor- 
reu  mendigando  ;  e,  comò  homem  de 
lettras,  valla  mais  do  que  elle  —  menos 
fantasista,  mas  multo  mais  raclonal  ;  me- 
nos artista  e  Incomparavelmente  mais 
erudito  e  morallsador.  Ora,  Shakespeare 
fol  economico,  multo  governado,  e  talvez 
saldasse  contas  com  as  Phrynés  Inglezas 
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em  moeda  de  sonetos/  Litterariamente 
muito  metaphorico;  mas,  na  vida  posi- 
tiva, a  sua  burgiieza  regencia  nào  pas- 
sava do  sujeito,  verbo  e  attributo;  —  urna 
especie  de  sensato  e  videiro  minhoto, 
d'este  ROSSO  paiz  serio,  que  està  na  rua 
da  Quitanda  a  labutar,  com  os  olhos 
nostalgicos  da  alma  postos  na  patria,  e 
especialmente  n'uraas  herdades  visinhas 
que  projecta  comprar  na  sua  freguezia. 
0  caso  é  que  a  parcimonia  e  as  trezen- 
tas  libras  deram  a  Shakespeare  pontos  de 
contacto  desgracjados,  por  onde  a  sua 
immortalidade  poderia  ser  desfalcada,  se 
o  talento  o  nào  resgatasse.  Economia  e 
genio  foi  a  primeira  vez  que  se  irmana- 
ram.  0  Titan,  em  negocios  de  libras  ster- 
linas,  amesquinhou-se  às  proporgòes  d'um 
Sancho  Pansa  em  arranjos  da  Barataria. 
N'isto  é  perfeitamente  originai;  no 
restante    sobram-lhe    dotes    para    que    o 
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nào  condecoremos  com  as  regalias,  sem- 
pre qiiestìonaveis.  da  perfeita  origina- 
lidade.  Seria  isso  pura  lizonja  em  pre- 
juizo  das  suas  muitas  excellencias  incon- 
troversas.  Green  chamou-lhe  shake-sce- 
ne (empalmador  de  scenas).  Seria;  mas 
tambem  é  certo  que  se  avantajou  a  es- 
pontanea e  inculta  originalidade,  pela 
arte  e  pelo  talento  com  que  deu  elaste- 
rio  e  impressionismo  a  lendas  populares, 
convertendo-as  em  tragedias,  tecidas  de 
peripecias  e  tremendas  liqoes,  em  que  os 
conflictos,  quer  historicos,  quer  fabulados 
—  OS  crimes  barbaros  e  as  sinistras  vin- 
gancas  implacaveis — se  concatenam  co- 
mò um  syllogismó  atroz. 

0  fantastico  Hamlet  da  chronica  de 
HoUinshed  sera  o  typo  primacial  da  len- 
da?  Seja  embora.  Essa  originalidade  que 
importa?  0  Hamlet  de  Shakespeare  é 
urna  creaqao  palpitante,  estorcendo-se  em 
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sedes  vingadoras  de  sangue  e  pavores  da 
morte  ;  é  urna  personalidade  arvorada  em 
estudos  psycologicos  e  coDJecturas  esthe- 
ticas,  de  modo  que  ainda  hoje  os  scho- 
leastes  e  os  physiologos  contendem  se 
elle  era  doudo  contrafeito,  ou  um  sincero 
mentecapto  com  relampagos  de  lucidez. 
So  lira  grande  genio  podia  crear  typica- 
mente  esse  personagem  que  renasce,  de 
vez  em  quando,  na  preoccupaqào  da  exe- 
gese  e  da  hermeneutica  de  trez  seculos. 

Nào  se  comprehendem  as  heroicas 
ferocidades  dos  personagens  de  Shakes- 
peare? A  rasào  ó  obvia.  Nas  peripecias 
da  vida,  reveladas  no  theatro,  desde  que 
as  figuras  anemicas  do  convencionalismo 
em  piena  civilìsacào,  mais  de  linguagem 
que  de  habitos,  se  mostraram  a  uma  cla- 
ridade  desmaiada  e  fosca,  foi  esmorecen- 
do  até  se  apagar  a  luz  electrica  e  intensa 
a  CU] OS  reflectores  se  viam  e  palpavam 
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8s  minimas  feigoens  dos  vultos  cyclopìcos 
de  Shakespeare.  As  nossas  perspeetivas 
sào  curtas,  ao  alcance  da  myopia  da 
alma  que  nào  supporta  as  refracgoens 
fortes.  A'  forca  de  examiiiarn:ios  figuri- 
nhas  coloridas  de  Keepsake^  e  objectos 
microscopicos,  debilitamos  a  vista  corno 
OS  fabricantes  de  relogios.  Qaem  ganhar 
gosto  a  descripcao  de  iim  mercado  de 
legiimes,  hortalicas  e  pescado  feita  por 
Zola,  que  prazer  póde  achar  n'um  can- 
tico de  Dante  ou  d'Ariosto?  Temos  urna 
craveira  para  medir  a  altura  das  pai- 
xoens  —  urna  craveira  de  pygmeus.  Tudo 
que  sobe  d'ahi  para  cima  sào  monstruo- 
sidades  indefiniveis  pela  nossa  psycolo- 
gia  de  terra  a  terra.  Balzac  educou-nos  a 
perspicacia  de  observagào  entre  a  salla  e 
alcòva;  depois  vieram  os  discipulos  e 
despiram  tudo  que  toparam  na  alcova  e 
na  salla.  Tivemos  occasiào  de  ver  gran- 
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des  podredoiros  alastrados  nos  tapetes; 
mas  isso  nào  era  o  que  Shakespeare  nos 
re  velava  da  vida,  Os  seus  gigantes  bara- 
fastavam  com  bragos  e  peraas,  vìa-se-lhes 
o  coragào  a  saltar  contra  as  paredes  do 
peito  e  OS  raiolos  a  arfar  nos  frontaes; 
mas  nào  se  despiam.  Verdade  é  que  nào 
punham  na  lingua  a  folha  de  vide;  isso, 
porém,  denota  que  as  suas  palavras  an- 
gulosas  significavam  ideas  que  nos  hoje 
exprimimos  d'outro  feitio.  Um  exemplo: 
actualmente  um  marido  amante  e  atrai- 
coado,  no  auge  da  sua  angustia,  pondo  a 
mào  no  peito,  dirla:  c(Desfaz-se-rae  o  co- 
ragào  em  lagrimas)).  Othello  exprime- 
se,  n'um  identico  sentimento,  com  estas 
phrazes  rudemente  eloquentes  :  que  Ihe 
dola  a  mào  quando  batia  no  peito!  E' 
que  o  coragào  se  Ihe  erapedrara,  e  por 
isso  magoava  a  mào  que  Ihe  batia.  Um 
marido  que  hoje  assim  formulasse  os  seus 
queixumes  seria  ridiculo,  sobre  infeliz. 
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As  tragedìas  de  Shakespeare  qiie  me 
commoveni  a  admiragao  e  a  sensibilida- 
de  sào  umas  ern  que  nào  prepoaderam 
elementos  sobrenaturaes.  Transijo  com 
OS  aoachronìsmos,  com  a  desnaturalidade 
da  movimentagào  dramatica,  sob  condì- 
gào  de  que  o  naturai  e  o  possivel  realcem 
d'entre  as  incongruencias  da  acgào.  Por 
mais  que  me  introverta  do  metapbysismo 
de  uma  determinada  epoca  de  fé  irracio- 
nal,  nào  consigo  acommodar-me  condes- 
cendentemente  ao  absurdo.  E'  talyez  isto 
um  aleijào  de  criterio  para  quem  com- 
para cyclos  litterarios,  modos  de  intel- 
lectualidade  evolativos;  mas  nào  està  na 
minha  algada  admirar  o  que  a  critica  in- 
condicional  regeita,  quando  o  aprumo  da 
verdade  descamba.  0  que  me  gela  o  en- 
thusiasmo   e   faz    cahir   o  livro  da  mào 
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com  um  tedio,  —  sacrilego,  se  os  conven- 
cionalistas  qiiizerem  —  sào  as  pantomimas 
satanicas   do   Fausto,   menos  recreativo 
qoe  o  outro  Fausto  de  Marlowe,  selva- 
ticamente grandioso,   e  menos  graciosas 
que   as   geringoncas   magicas  do  Sonho 
de  urna  notte  de  estio.   Nào   sei   onde 
està  o  espirito  do  sabbath  de  Brocken, 
abstraccoens    que    me    suggerem    menos 
feicoens  do  espirito  que  os  Cai^acteres  de 
Theophrasto  e  de  La  Bruyère.  Aquella 
onda  de  ideias   encapelladas  invade-nos 
e  escoa-se  da  alma  corno  a  levada  res- 
sonante  que  escorre  pela   calle   de   uma 
azenha  e  se  desfaz  em  baixo  a  fìirfalhar 
espuma  na  torrente.  Da  leitura  do  Faus- 
to o  que  me  fica  na  elaboragào  mental  é 
a  movimentagào  dos  manequins,  as  fan- 
tasmagorias  de  um  apocalypse  grutesco 
a   volta   do   velho   devasso,   que  remoga 
deabrilmente   para   seduzir  uma  especie 
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de  costureira  que  quer  diamantes,  corno 
se  para  isso  fosse  necessario  intervir  o 
diabo  em  pessoa.  Nào  topo  ahi  nada  que 
me  parega  mais  instructivo  que  as  pecas 
feericas  arranjadas  para  a  pascacice  dos 
theatros  em  que  os  dramaturgos  se  equi- 
libram  iutellectualmente  com  o  audito- 
rio. Exponho  isto  francamente  a  iracun- 
dia  dos  ultimos  admiradores  de  Manfre- 
do, se  ainda  os  ha. 

0  Hamlet,  que  um  extasis  encomias- 
tico superiorisa  a  todas  as  tragedias  de 
Shakespeare,  tem  um  espectro  que  falla 
sobre  a  terra  e  debaixo  da  terra.  A  Gran- 
Bretanha  foi  sempre  apaixonadissima  de 
espectros.  Dois  seculos  depois  da  drama- 
tisagào  do  visionario  principe  da  Dina- 
marca,  o  grande  poeta  Robert  Southey, 
quando  trocava  poesias  por  um  boccado 
^e  pào,  nunca  obtinha  o  pào  dos  empre- 
zarios  de  periodicos,  sem  que  os  poemas 


O    MOURO    DE    VEXEZA 


29 


tivessem  phantasmas.  «Os  meus  hymnos 
a  virtude  e  a  piedade  (escreveu  Southey) 
nioguem  os  lia;  mas  os  espectros  esses 
iam  admiravelmente)).  A  laglaterra  es- 
tava no  vèso  dos  Mysterios  de  TJdolpho 
de  Anne  Ward  RadclifF,  e  talvez  pre- 
ferisse OS  tenebrosos  poemas  dramaticos 
de  Lord  Byron  às  descripcoens  naturalis- 
tas  de  Ghild  Harold. 

Era  Hamlet,  o  espectro  é  a  cliave  da 
tragedia.  Sem  a  larva  do  rei  assassinado, 
o  homicidio  ficaria  impune,  porque  nin- 
guem  vira  ingerir  o  meimendro  no  ou- 
vido  do  rei.  A  rainha  Gertrudes  reinaria 
sem  remorsos  de  amar  incestuosamente  o 
cunhado  fratricida;  e  o  marido  acabaria 
tranquillo,  inconfesso  e  impenitente,  se 
nào  assistisse  a  tragedia  mimica  da  mor- 
te de  Gonzaga,  architectada  acintemente 
para  repuxar  às  faces  do  criminoso  o  san- 
gue denunciante  do  reùiorso. 
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No  Othello  nào  ha  espectros.  E'  urna 
historia  pouco  menos  de  trivial. 

Um  homem  casado,  levado  pela  calu- 
mnia  a  certeza  de  que  é  trahido,  mata  a 
mulher.  Depois,  a  evidencìa  crava-lhe  na 
alma  a  certeza  de  que  matou  urna  inno- 
cente, e  suicida-se.  Aqui  està  um  quadro 
authentico  da  vida  humana.  Todas  as  ge- 
ragoens  tem  sido  contemporaneas  de  mais 
de  um  caso  d'està  especie  —  excepto  o  do 
suicidio;  por  que  a  innocencia  das  assassi- 
nadas,  isso  ó  que  e  d'uma  tal  raridade  fora 
do  drama  e  do  romance  que,  nos  tribu- 
naes,  nào  se  apura  urna  Desdemona  mais 
authentica  que  a  de  Shakespeare. 


Està  foi  a  tragedia  que  el-rei  o  sur. 
D.  Luiz  I  passou  a  vernaculo  ultimamen- 


O    MOURO    DE    YEXEZA  31 


te,  precedeado-a  das  intengòes  que  rege- 
ram  o  seu  traballio  de  traductor  fiel.  Sào 
estes  OS  termos  :  Publicando  a  traduccào 
do  OTHELLO,  urna  das  obras  mais  mo- 
numentaes  de  Shakespeare^  entendi  que 
seria  um  crime  mutilar  està  tragedia 
por  mal  cabido  pudor,  deixando  de 
traduzir  phrases  que,  embora  rudes, 
ndo  me  julguei  auctorisado  a  elimi- 
nar. Fiz  urna  traducgào  quasi  litteral; 
ndo  quiz  ter  o  indesculpavel  orgulho 
de  emendar  e  dar  tardias  ligòes  a  Sha- 
kespeare, o  grande  genio  britanico  que, 
se  essas  phrases  empregou,  leve,  por 
certo,  razoes  para  o  fazer,  as  qiiaes  me 
ndo  e  dado  perscrutar.  Segui-o;  obe- 
deci  a  linguagem  do  mestre  e,  comò 
traductor,  devo  estar  isento,  para  o 
publico,  da  responsabilidade-  da  lin- 
guagem, que  elle  por  certo  hoje  ndo 
empregaria,  mas  que  a  fidelidade  da 
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tradiicgdo  me  obrigou  a  conservar; 
d'outro  modo,  seria  urna  imitaqdo  que 
mirica  firmarla  com  o  meu  nome, 
apresentando -a  comò  traditcgào. 

Lida  està  advertencia,  duplica  o  es- 
perangoso  prazer  da  leitura. 

Nào  nos  promettem  grande  recreio  as 
peripecia^  da  tragedia  jà  iDuito  vulgari- 
sada  entre  nós  pelo  theatro  lyrico,  pela 
declamagao  de  Rossi,  pela  versào  de  Re- 
bello da  Silva  e  pela  mais  estimavel  do 
snr.  José  Antonio  de  Freitas  tao  applau- 
dida  na  imprensa  corno  no  proscenio. 
Aleni  d'isso,  os  ciumes  do  Mouro  andana 
comò  lastro  nas  navegagoens  da  nossa 
cabotagem  litteraria.  Desdemona  e  fa- 
miliar  com  todos  os  poetas  lacrymaveis. 
O  honesto  Iago  ó  rotulo  que  se  pendura 
nas  costas  de  todo  o  sycophanta  disfar - 
cado.  Emfim,  entre  nós,  até  os  sapateiros 
que  estripam  as  tredas  consortes  com  a 
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faca  do  officio  tem  a  satìsfagào  de  se 
verem  chamados  Othellos,  no  noticiario 
erudito.  Sabemos,  pois,  a  historia  do  ara- 
be inexoravel;  mas  ignoramos  o  melhor 
da  tragedia  —  as  passagens  despeitora- 
das,  as  phrases  de  cazerna,  as  destem- 
perangas  de  lingua  expungidas  pelo  pu- 
dor,  jà  nas  versoens  francezas,  jà  n'a- 
quella,  alias  muito  portugueza  e  muito 
cauta,  que  nos  deu  o  snr.  Freitas.  Por 
tanto,  na  traducqào  do  snr.  D.  Luiz  i, 
aquillo  que  de  preferencia  vae  alegrar 
este  meu  estudo  sao  as  scenas  eni  que  a 
indole  da  formula  shakespereana  se  de- 
nunciar  energicamente  e  fìelmente  na 
linguageni  portugueza.  Da  parte  senti- 
mental  direi  pouco,  por  ser  muito  noto- 
ria, e  por  nào  offerecer  tamanha  resisten- 
cia  a  Inter pretagào  de  um  destro  tradu- 
ctor.  Espero,  portanto  que,  n'este  paiz, 
onde  se  sabem  de  cor   as   comedias   de 
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Jorge  Ferreira,  as  de  Gii  Yicente,  e  o 
Auto  das  Regateiras  do  Ghiado,  nin- 
giiem  se  de  por  escandalisado  com  a  nn- 
dez  das  transcripgoes.  E,  se  acaso  ha  ahi 
alguem  que  nào  conhega  o  poeta  drama- 
tico  dos  snrs.  D.  Manoel  e  D.  Joào  iii, 
pede-se-lhe  pedagogicamente  qiie  acostu- 
me  o  seu  paladar  a  esse  perrexil  para  nào 
estranhar  as  quentes  especiarias  do  Cysne 
do  Avon. 


0  snr.  visconde  de  Gastilho  perpetrou 
um  crime  de  mào  cortada  quando  pegou 
de  Bristo,  comedia  de  Antonio  Ferreìra. 
e  a  jarretou  no  leito  procustiano  dos  nos- 
SOS  costi! mes  phraseologicos.  *   <(W  urna 


^    LiYRARiA  Classica.  Aìdonio  Ferreira.  Paris,  1875. 
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chistosa  comedia. . .  — escreve  o  snr.  vis- 
conde  —  Nào  quizemos  deixar  de  a  inserir 
nos  excerptos,  e  para  isso  tornando  venia 
aos  manes  do  auctor,  nos  afoitamos  a  ex- 
purgal-a  dos  desempachos  grosseiros  e 
torpes  de  que  o  vezo  do  tempo  consen- 
tili ao  Ferreira  que  a  eivasse .  .  .  Entre  as 
coisas  que  trancamos  no  seu  Bristo,  algu- 
mas  ha  (rarissimas)  cujo  mal  é  intrin- 
seco, reside  na  idèa;  ha  outras  (muito 
mais  numerosas)  que  desagradam  prin- 
cipalmente pela  palavra  que  as  exprime, 
palavra  que  hoje  corresponde  a  idèa  tor- 
pe;  mas  que  nas  obras  d'esse  tempo  nos 
apparece  mil  vezes  quer  no  estylo  fami- 
liar  de  Gii  Yicente  ou  Jorge  Ferreira, 
quer  atè  no  historico  e  epico  de  Barros  e 
Conto ))  (T.  I,  p.  189  e  seg,). 

Crime  de  mào  cortada.  Insisto  porque 
se  decepe  a  mao  do  meu  prezado  amigo. 
Por  quanto,  se  as  indecencias  do  Bristo 
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conspurcam  o  enxurdeìro  do  nosso  realis- 
mo contemporaneo,  nào  se  reprodusam  : 
deixern-se   esfarellar   as   velhas   edicjoens 
nas  estantes  dos  bibliomanos  pouco  lim- 
pos.  Pois  se  mutilam  as  feiqoens  caracte- 
risticas  do  meio  em  qae  os  livros  foram 
copìadores  da  vida,  o  restante  que  vale? 
Esse  phrasismo  pletorico,  sorna  e  boleado 
de  lusitanismos,  nào  sei  para  que  nos  sir- 
va  o  plagial-o;  nem  jà  se  ageitam  casos 
em  que  povssamos  broslar  em  tela  nova 
esses  pedagos   sedigos    de    guadalmecins 
com    bafio    e   tracja.    Ampute   alguem   a 
Gii  Vicente  os  desmandos  de  palavria- 
do  cliulo.  colhido  na  taverna  do  Martini 
Albo  e  nas  mais  tavernas  conhecidas  dos 
Prantos  de  Maria'  Par  da,  —que  e  jà  de 
si  um  bom  peculio   de   lusitanismos  —  e 
vera  o  que  Ihe  fica: — umas  insulsarias 
que  desceriam  o  nivel  do  Plauto  portu- 
oruez  abaixo  do  José  Daniel  do   Barca 


O    MOURO    DE    VEXEZA 


dos  tolos  e  do  Almocreve  das  petas. 
As  phrases  esbagachadas,  a  fallar  verda- 
de,  Dào  me  edificam;  mas  tambem  nao 
me  desmoralisam  ;  e,  corno  me  deleitam 
sem  perigo  de  me  indazirem  a  imitai -as, 
e  isso  e  mais  nada  o  que  eu  tenho  a  estu- 
dar  DOS  poetas  e  nos  prosadores  ethnolo- 
gicos  do  secolo  xvi. 

0  snr.  D.  Luiz  i,  traduziado  o  Othel- 
lo,  intendeu  que  todas  as  minudencias  da 
factura  da  tragedia  deviam  ser  trans- 
plantadas,  vocaculo  por  vocabulo;  alias, 
o  subscrever-se  traductor  de  uma  imita- 
gào  arranjada  com  mutilagoens  e  euphe- 
mismos  nem  difficeis  nem  engenhosos, 
ser-lhe-ia  uma  iuglorìa  canceira  meaos 
digna  da  sua  attengao  e  do  interesse  dos 
leitores  capazes  de  aquilatarem  o  valor 
do  trabalho  de  sua  magestade. 

Agora,  quem  estiver  lendo  este  opus- 
culo  em  voz  alta,  com  emphase  digno  de 


38  OTHELLO 


melhor  leitura,  se  ha  donzellas  insuftì- 
cientemente  libertìnas  a  volta  do  seu 
guéridon,  mande-as  retirar;  e  chame-as 
depois,  quando  o  Iago  sahir  da  scena. 
As  meninas  provavelmente  jà  o  ouviram 
cantar  debaixo  da  janella  de  Brabancio ; 
mas  nào  o  perceberam. 


0  pae  de  Desdemona,  estrouvinhado 
alta  noute  pelo  estrupìdo  que  Ihe  fazem  a 
porta,  assoma  ao  balcào  em  habitos  me- 
nores.  Vista-se  por  decencia!  brada-lhe 
Iago  —  despedagaram-lhe  o  coragdo, 
perdeu  metade  da  sua  alma;  agora 
mesmo,  vJeste  mesmo  instante,  um  ve- 
lilo carneiro  negro  està  co  brindo  a 
sua  ovelha  branca.  Levante-se,  erga- 
se!  Acorde  com  o  toque  de  rebate  os 
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cidadàos  que  ressonam  descuidados, 
quando  ndo  o  diabo  fal-o-ha  avò..^ 
O  senador  nào  ere  possivel  a  fuga  da  sua 
branca  Desdemona  com  o  general  mou- 
ro,  o  carneiro  negro.  Responde  Iago  às 
injurias  do  velho  exulcerando-lhe  o  aviso 
€om  o  escarneo . . .  Por  qne  vimos  aqui 
prestar-lhe  imi  servico,  toma-nos  por 
handidos,  e  'permitte  que  sua  filila  seja 
castigada  por  iim  cavallo  da  Barba- 
ria.  Terà  pois  netos  que  rinchem,  cor- 
eeis  por  primos,  e  ginetes  por  afins  ! 

Brabancio  nào  conhece  ainda  o  patife 
que  o  avisa  e  insulta  com  tarnanho  des- 
bragamento.  Mas  que  profano  pagdo 
és  tu?  pergunta.  Iago  responde:  Spu 
aquelle  que  Ihe  vem  annunciar  que  sua 
filila  e  o  Mouro  estdo  agora  prefa- 
zendo  o  animai  de  duas  costas.  Sha- 
kespeare escreveu  :  The  beasi  wit  two 
backs.  E'  palavra  por  palavra  :  -io  animai 
de  duas  costasi. 
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O  snr.  J.  A.  de  Freitas  que  remo- 
delava  iim  Iago  em  conformidade  com 
a  candiira  zoologica  dos  camarotes  do 
theatro  normal,  onde  semelhante  bicho 
de  dois  dorsos  darla  margem  a  perguntas 
indiscretas  aos  sabios  da  Natureza,  tra- 
duziii  a  beasi  wit  two  backs  para  :  Ves- 
sa filha  està  iios  bragos  do  Mouro.  W 
froixo,  mas  fere  a  nota  da  sensagào  car- 
nai; nao  tinha  outra  evasiva  para  o  ani- 
mal  bi-lombado.  Le  Bas  traduz  com  està 
compostura  :  Votre  fille  et  le  More  soni 
ensemble.  Shakespeare  era  incapaz  de 
por  na  lingua  sarcastica  e  viperina  de 
Iago  as  palavras  tao  chilramente  triviaes 
do  francez.  Estes  gaulezes  estragam  com 
impiedosa  ignorancia  as  litteraturas  es- 
trangeiras,  quando  as  nao  castram  pudi- 
camente. Um  d'elles,  njais  consciencioso 
nas  traducQòes,  falla  assim  dos  seus  pa- 
tricios  e  coUegas .  . .    En  moins  de  six 
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mois  noits  avons  deux  Aì^iostes,  deux 
Sterne^  deux  Dante,  deux  Tasse,  trois 
Shakespeare,  deux  Canioens,  trois  Wal- 
ter Scott;  mais  comment  cela  est-il 
exécuté?  Dans  quelle  déconsideration 
tomheìit  et  les  éditeurs,  et,  ce  qui  est 
pis,  Vhonneur  antique  de  V intelligen- 
ce?..  >  Les  traductions  mensongères, 
les  grossières  manipulations . . .  doi- 
vent  étre  rejectées  sa?is  pitie,  comme 
des  calomnies  littéraires.  ^ 

E,  todavia,  usando  da  mesma  phrase 
OS  francezes:  la  bète  à  deux  dos,  por  que 
Dào  traduziram  a  ideia  jà  aclimatada  no 
seu  paiz?  Nào  ha  multo  que  Richepin  a 
empregou.  Diz  o  snr.  Freitas  que  ella  é 
de  origem  franceza.  Nào  me  persuado 
que  Iago  a  inventasse;  mas  parece-me 
difficìl  designar-lhe  a  origìnalidade.  Sha- 
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kespeare  provavelmente  encontrou-a  eni 
Rabelais.  Seja  coaio  fòr,  o  euphemismo 
adoptado  pelos  traductores,  a  nào  ser  urna 
imagem  que  se  aproxime  da  brutalìdade 
pittoresca  de  Shakespeare,  deve  ser  pos- 
posto a  versào  lìtteral  que  o  sor.  D.  Liiiz 
de  Braganga  einpregou. 

Quem  traduz  os  dizeres  de  Iago  tem 
de  evitar  chatezas  de  locucào.  0  alferes 
era  eloquente,  sentencioso,  critico  dilace- 
rante; mas  phrasista  de  primeira  ordem, 
e  fazia  maximas  humoristicas,  corno  logo 
veremos.  Shakespeare  dotou-o  de  espirito 
parallelo  da  perversidade.  Elle  seria  in- 
capaz  de  diffamar  Desdemona,  sem  me- 
thaphoras  e  estylo  levantado.  Tem  sem- 
pre a  rhetorica  ao  servilo  da  sua  infamia. 

Rodrigo,  confidente  de  Iago,  apai- 
xonado  por  Desdemona,  confessa  que  é 
vergonha  amar  tanto;  mas  que  a  sua 
virtude  nào  o  pode  remediar.  Excla- 
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ma  entào  Iago  ironicamente:  Virtue?  a 
fig!... 

Tenho  noticia  da  versào  de  cinco  in- 
terpretes  d'està  difficil  expressào:  a  fig  ! 
Giiisot  intendeu  baliverne!  Le  Bas,  chi- 
mere! Rusconi,  italiano,  traduziu:  follia! 
Francois  Hugo:  ta  ver  tu  par  une  figlie! 
O  snr.  Freitas  decifrou:  Viì^tude!  ndo 
vale  um  figo!  0  snr.  D.  Luiz  i  traduziu  : 
Vir tilde?  lima  figa! 

Està  ultima  interpretacào  me  parece 
ser  a  mais  correo  ta  e  similar  a  expressào 
ingleza,  pelas  rasoens  que  submetto  a 
melhor  liermeneutica.  —  Fazer  fi  gas  é 
phrase  que  exprime  desprezo,  acompa- 
nhado  de  um  gesto  indecente  que  ccse  faz 
(diz  o  diccionarista  Moraes)  fechando  a 
mào  e  mettendo  o  dedo  pollegar  entre  0 
mostrador  ou  o  indice  e  o  dedo  grande, 
imitando .  .  .  >j»  0'  Moraes  diz  o  que  o  tal 
gesto  imita:   a  nós  basta-nos  saber  que 
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està  figa  portugueza  vem  da  fica  italia- 
na, para  Ihe  intendermos  morphologica- 
mente  a  obscenidade  e  a  gesticulacao  de 
mofa  e  despejo  que  a  palavra  representa. 
A  figa  obscena  vem  da  Koma  dos  Ceza- 
res.  Suetonio  conta  e  explica  o  geito  que 
dava  aos  dedos  o  imperador  Caligala 
quando  fazia  figas  aos  que  Ihe  beija- 
vam  a  mào.  0  Antonio  Delicado  nos  seus 
Adagios  indica  o  momento  em  que  de- 
vemos  fazer  figas  aos  medicos.  Quem 
nào  tiver  os  Adagios^  consulte  o  anexim 
diurethico  no  Diccionario  de  Moraes,  na 
palavra  figa.  Os  francezes  tambem  im- 
portaram  da  italiana  fica  a  stia  figuCy 
quando  a  empregam  na  phrase  familiari 
Faire  la  figlie  à — ^(fazer  figas  a,  des- 
prezar,  zombar  de». 

Iago,  zombando  da  virtude  invocada 
por  Rodrigo,  exclama:  Virtude?  urna 
figa!  Faria  elle  o  gesto  indecente  com 
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que  completasse  o  seu  desprezo  da  vir- 
tude?  Talvez  fizesse.  Taine.  reportan- 
do-se  a  palavras  soltas,  desconnexas  de 
Shakespeare,  escreve:  Nenhiima  d'essas 
jjhrases  denotam  ideas;  todas  sug- 
gerem  ìmagens;  cada  urna  d'ellas  é  a 
extremidade,  o  ibernate  de  lima  accào 
viimica  incompleta.  E  n'outro  relango: 
Ha  ahi  palavras  que  para  se  explica-' 
rem  seriam  precisas  paginas  de  com- 
vientarios. 

A  critica  superciliosa  està-me  dizendo 
que  o  fig  inglez  poderà  ser  a  indecente 
figa  portugiieza,  se  eu  demonstrar  que 
em  Inglaterra  se  introdusira,  corno  em 
Portugal  e  em  Franca,  a  imagem  obsce- 
na,  o  gesto  de  desprezo,  significado  pela 
palavra  italiana  fica.  Tem  rasao  a  critica. 
E  a  nào  estaria  aqui  a  fazer  vagos  con- 
frontos  lexicologicos,  se  nào  podesse  de- 
monstrar que,   nos  antigos   vocabularlos 
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inglezes,  se  encontra  a  expressào  directa- 
mente  derivada  da  fica. 

Na  collecgào  das  obras  theatraes  de 
AV.  Shakespeare,  e  edigào  do  meu  uso 
{The  (Iramatic  works...  Paris,  1842) 
enriquecida  com  as  notas  de  Jonhson, 
Sthevens  e  Reid,  encontra-se,  no  firn,  um 
Glossa?']/  of  obsolete  ivords,  and  of 
ivords  varying  front  their  ordinarij 
signification  (Vocabulario.  de  termos 
obsoletos,  e  palavras  que  diversificam 
da  sua  vulgar  sigìiificagào).  N'este  vo- 
cabulario  encontra-se:  Fico,  a  terni  of 
contempt  («expressào  de  desprezo»), 

Aqui  temos,  na  obsoleta  lingua  ingle- 
za,  a  fica  italiana,  que  Shakespeare  na- 
cionalisou  para  fig^  assim  corno  nós  a 
nacionalisamos  em  figa^  conservando-lhe 
a  intenqào  de  desdeno,  de  injuria,  de  des- 
prezo, of  contempt.  Re  vela  Iago  o  seu 
desprezo   pela   virtude  com  a  expressào 
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a  fiff!  c(Uma  figa!x>    ìoterpretou   cabal- 
mente  o  ultimo  traductor  de  Othello. 

A  phrase  repete-se  no  Acto  2.'',  sce- 
na l.''  Iago  deslastra  a  honestidade  de 
Desdeìuoiia.  Traduz  sua  magestade  : 
. .  .Repaì^a  corn  que  violencia  ella  pri- 
meiro  amoit  o  Mauro,  sóìnente  pela 
sua  jactancia  e  fantasiosas  mentiras. 
Ainal-O'ha  ella  ainda  pelo  seti  pala- 
vriado?  Ndo  deixes  que  o  pense  o  teu 
discreto  coragdo-.  Os  seus  olhos  preci- 
sam  de  alimento;  e  que  deleite  podere 
ella  ter  em  olhar  para  o  diabo?  — 
Quando  o  sangue  està  entorpecido  pela 
acgdo  dos  deleites  deveria  haver  — para 
outra  vez  o  infiammar  e  saciar  —  um 
novo  appetite — belleza  que  ajudasse, 
harmonia  d'idade,  maneiras  e  encan- 
tos;  ludo  isto  fatta  ao  Mouro.  A'  min- 
gua  d'estes  requisitos  essenciaes,  a  sua 
delicada  ternura  se  achard  illudida; 
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comecard  a  sentir  ìiauseas,  a  enjoar- 
se  e  a  aborrecer  o  Moiiro.  A  propria 
natureza  a  instruirà  no  assiimpto  e  a 
compelliì^d  a  urna  segnnda  escolha. . . 
E  prossegue,  encadeando  iafames  bypo- 
theses.  Rodrigo  diz  que  nào  a  julga  ca~ 
paz  do  adulterio,  por  que  é  dotada  das 
mais  abengoadas  qualidades.  Iago  re- 
plica: Blessen  figs  end!  0  snr.  D.  Luiz  i 
traduz:  Abengoadas?  figas!  Ph.  Le  Bas 
traduz  :  Vertueuse  chimere  !  E'  deplora- 
vel  està  comprehensao!  0  snr.  Freitas: 
E'  tudo  fingimento.  Mas  fig  o:fiQgimea- 
to»  e  urna  interpretacào  multo  violenta. 
Iago  nào  consente  que  possua  abengoa- 
das qualidades  a  mulher  que  amou  o 
Mouro,  a  quem  o  chasqueador  chama 
tambem  um  abengoado  podim,  compa- 
rando-o  pela  cor  ao  pudding  achocola- 
tado  pela  efFervescencia  do  punch. 
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0  personagem  mais  intelligente  da 
tragedia  é  Iago.  Nada  de  superstigoens, 
nem  medo  do  inferno,  nem  esperangas 
no  ceo.  E'  um  espìrito  forte,  que  devia 
fazer  horror  aos  calvinistas  da  rainha 
Elisabeth,  os  acrisolados  hypocritas  do 
eant  —  a  hypocrisia  ingleza,  urna  espe- 
cialidade  que  nao  se  parece  coni  o  tartii- 
fismo  de  Molière.  E'  preciso  estudal-a  no 
Joseph  Surface  de  Sheridon  e  no  Packs- 
niff  de  Dickens.  Antes  da  Encyclopedia 
havia  a  hypocrisia  da  religiào.  Essa  aca- 
bou;  naas  a  que  subsiste  é  a  hypocrisia  da 
moral,  a  ingleza  que  sera  eterna  corno  as 
ragas.  , 

A  respeito  das  coisas,  das  pessoas  e 
particularnaente  das  mulheres  usa  Iago 
definicoens,    conceitos,    aphorismos    que 


'^à^ 


.")()  OTHELLO 


Ihe  nào  permittem  descontar  a  estupi- 
dez  na  infamia.  A  traducqào  do  snr. 
D.  Luiz  i  fornece-nos  bem  lusitananaente 
a  philosophia  do  venesiano  que  era,  tal- 
vez,  a  da  fior  da  fashion  que  applaudia 
]Marlowe  e  Shakespeare  e  Ben  Jonson. 

Dizia  elle  na  presenca  de  Desdemo- 
nQy  recente  esposa  do  seu  general:  As 
mulheres  sdo  itmas  pinturas  a  fora  de 
portas,  campainhas  nos  saloens,  yatos 
bravos  nas  coziìihas,  santas  nas  inju- 
rias  que  proferem,  demonios  sendo  of- 
fendidas,  hrincalhonas  nos  trabcilhos 
domesticos,  e  trabalhadoras  na  cama. 
A  esposa  de  Othello  repelle  a  calumnia, 
e  elle  insiste  :  Se  isto  nào  é  verdade, 
turco  seja  cu!  Levantais-vos para  brin- 
car  e  deitais-vos  para  trabalhar.  Nào 
louva  mulher  alguma  porque  nenhuma 
ha  tao  torpe  e  nescia  que  nào  pratique 
as  mesmas  torpes  extravagancias  que 
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praticam  as  bellas  e  prudentes.  Pergim- 
ta-lhe  Desdemona:  —  que  louvor  pode- 
rias  tu  consagrar  a  urna  niiilher  ver- 
dadeiramente  digna  ?  0  philosopho  res- 
ponde: A  que  sendo  sempre  bella,  nun- 
ca  fai  altiva;  que  tendo  a  palavra 
facil,  nunca  foi  tagarella;  que  nadan- 
do  em  ouro,  nunea  foi  ostentosa,  que 
resiste  ds  tentagoes,  dìzendo  com  tudo: 
aeii  podiaiD  que  estando  encolerisada, 
e  tendo  a  nido  a  vinganqa,  manda  d 
sua  affronta  deter-se  e  ao  seu  descon- 
tentamento  fiigir;  aquella  cujo  criterio 
nunca  foi  tao  fraco  qiie  tro casse  a  ca- 
bega  do  bacalhdo  pelo  rabo  de  sai- 
mdo;  a  que  sendo  susceptivel  de  pen- 
sar, nunca  patenteasse  o  pensamento  ; 
a  que  vendo- se  s eguida  por  algum 
pretendente  nunca  olhasse  para  traz: 
—  està  era  lima  mulher  se  taes  mulhe- 
res  houvesse. 
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Este  phraseado,  um  tanto  anfractuoso, 
se  o  alisarmos  e  asphaltarraos  dando-lhe 
um  verniz  mais  espiritiialmente  scienti- 
fico, poderia  encorporar-se  no  systema 
do  pessimismo  contemporaneo,  em  mate- 
ria de  amor.  A  corrupgào  actual  é  mais 
technica.  Quanto  a  originalidade  das  dia- 
tribes,  o  dramaturgo  inglez  dispensa- se 
d'isso.  Nos  poetas  satyricos  da  Roma 
dissoluta  póde  infeixar-se  um  ramilhete 
d'essas  flores  adubadas  no  esterquilinio 
das  Lesbias  e  das  Cynthias.  E'  certo 
que  Shakespeare  injectou  na  pegonha  do 
Iago  toda  a  atrabilis  de  Marciai  e  Juve- 
nal  contra  as  mulheres  bem  caracterisa- 
das  por  Petronio;  mas  os  seus  coevos 
francezes  e  os  devassissimos  italianos  nào 
personalisaram  n'um  typo  unico  e  fran- 
camente cynico  urna  infamia  pautada  e 
methodica  para  todas  as  peripecias  da 
vida. 
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Othello  tambem  faz  maximas,  a  res- 
peito  do  adulterio,  que  o  desluzem  no 
conceito  de  Iago.  Diz  o  Mouro  :  Juro 
qiie  e  melhor  ser  milito  atraigoado  do 
que  sabel-o  apenas  um  pouco.  Iago  es- 
panta-se:  Que  e  isso? — pergunta.  Othel- 
lo rebustesse  a  sua  opiniào: —  Que  idea 
tinha  eu  das  sitas  furtivas  horas  de  lu- 
xuria?  eu  nào  o  via,  nào  o  pensava, 
nào  me  fazia  mal.  Dormia  bem  a  noite 
seguinte;  era  despreoccupado  e  alegre; 
ndo  encontrava  os  beijos  de  Cassio  nos 
seus  labios:  aquelle  que  e  roubado^ 
ndo  Ihe  fazendo  falla  o  que  Ihe  rou- 
barn,  se  o  nào  sabe,  nào  està  roubado. 
Iago  chega  a  penalisar-se  de  Ihe  ou- 
vir  tao  despejadas  maximas,  e  Othello 
repiza  e  reflua  até  a  exaltagào  emphati- 
ca  :  Eu  era  feliz,  mesmo  quando  lodo 
um  acampamento,  incluindo  os  artifi- 
ces,  tivesse  gozado  o  seu  doce  corpo. 
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com  tallio  que  eu  o  ncto  soubesse.  Oh! 
agora  adeus  para  sempre,  tranquil- 
lidade  de  espirito!  adeus j  alegria! 
adeus,  implumados  guerreiros  e  fjran- 
des  giterras  que  fazeni  da  amhicdo 
urna  virtude!  adeus!  adeus,  corcel  re- 
lineìiante,  clarim  sonoro,  bellico  tam- 
bor  e  agudo  pifano;  pendào  real; 
adeus  loda  a  casta  de  orgulJio;  pom- 
pas  e  tropheus  de  gloriosas  guerras; 
e  vós,  machinas  mortiferas,  cujas  ru- 
des  gargantas  simulam  os  Jemidos 
clamores  de  Jove  immortai,  adeus!  a 
carreira  d^  Othello  findou. 

A's  brilhantes  apostrophes  succede  a 
furia.  Trava  da  garganta  do  calumniador, 
e  brada-lhe:  Assegura-me,  vildo,  com 
provas  que  o  meu  amor  e  urna  pros- 
tituta; asseguram^-o!  dà-me  urna  pro- 
va de  vista,  ou  alias,  juro4o  pelò  que 
vale  a  minha  alma  iìiimortal!  mais  te 
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V alerà  ter  nascido  perro  qiie  teres  que 
responder  a  minha  colera  acordada! 
As  ameagas  recrescem.  Iago  vae  ter- 
giversando, contemporisando  com  as  pro- 
babilidades  do  adulterio,  visto  que  nào 
ha  provas  de  vista  com  a  evidencia  que 
o  Mouro  pede.  0  patife  tem  razao  quan- 
do Ihe  diz:  —  Como  satisfazel-Oy  meu 
senhor?  quereria  estupidamente  e  de 
buca  aberta  ser  testemttnha  da  copu- 
la? e  accrescenta  sarcasticamente:  Seria 
urna  fastidiosa  difficuldade,  penso  en, 
trazel'Os  a  tal  espectaculo.  Condem- 
nados  sejam  elles,  se  outros  olhos, 
além  dos  seus,  os  virem  deitados  sobre 
o  mesmo  travesseiro . . .  Que  se  hade 
entào  fazer?  que  posso  eu  dizer?  comò 
collier  o  desengano?  E'  impossivel  que 
o  presenceie,  mesmo  quando  tivessem  o 
€Ìo  das  cabras,  o  ardor  dos  macaco s, 
a  ousadia  dos  lobos  esfaimados,  e  fos- 
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Sem  parvos  tao  rematados  corno  so  a 
ignorancia  ebria  poderia  produzh\ 

Depois,  comò  tem  tornado  o  pulso  a 
intelligencia  do  Mouro,  conta-lhe  um  so- 
nho  do  calumniado  amante  de  Desde- 
mona;  o  hallucinado  acceita  o  soaho 
corno  prova;  o  coracào  pelas  fendas  que 
rasga  o  desespéro  absorve  as  mais  alar- 
ves  hypotheses  da  traigào.  Apparece  a 
lengo  que  Desdemona  perderà.  A  in- 
Docente  està  irremessivelmente  condem- 
nada. 

A'  prìmeira  deflagragào  do  ciume  que 
arregaga  os  queixos  da  fera  sedenta  de 
sangue,  Desdemona  estremece,  e  ere  que 
o  lenQo  perdido  estivesse  infeiticado.  ^ 
Emilia,  a  sua  amiga,  mulher  de  Iago, 


^  Desdemona  diz  a  Emilia  que  antes  queria  perder  a 
sua  bolsa  chela  de  cruzados  q\xe  o  lengo  :  my  purse  full  of 
cruzadoes.  Nao  eram,  pois,  desconhecidos  a  Shakespeare  os 
cruzados  de  oiro  de  D.  AfTonso  v.  e  provavelmente  seriam 
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quer  explicar  a  irritacào  de  Othello  pelo 
fastio.  A  explicaqào  é  bastante  gastrono- 
mica: Ndo  basta  iim  anno  oit  dois 
para  se  conhecer  uni  honiem.  Elles  ndo 
sdo  sendo  estomagos  e  nós  o  sete  ali- 
ììiento;  comeni-nos  com  soffregiiiddOy 
e  quando  estdo  fartos,  vomitam-nos. 
Tem-se  definido  de  mil  maneiras  psy- 
chologicas  o  tedio  da  posse;  mas  nunca 


moeda  circulante  em  Veneza.  Que  o  auctor  do  Othello  se  re- 
feria aos  cruzalos,  dinheiro  portuguez,  concordarli  os  com- 
mentadores.  Grey  diz:  cruzadoes.  Ihe  «cruzado>  is  so  called 
front  the  cross  which  is  stamped  iipou  it:  It  is  a  Portugiiess 
coin.  in  vaìu3  ahont  three  shillings  of  oiir  moiiey. 

Daniel  Defoe,  no  Bobinson  Criizoe,  tambem  menciona 
moedas  portuguezas  a  que  chama  inoiclores.  Inventou-as: 
mas  Taine,  para  nao  levar  a  palma  aos  inglezes  nem  aos 
francezes  que  tratam  das  nossas  coisas,  diz  que  moidores  è 
monnaie  poHugaise.  Provavelmente  Defoe,  querendo  britan- 
nisar  a  palavra  moedas,  escreveu  moidores,  e  Taine  acceitou 
a  deturpacào  corno  especialidade  n»)minal  de  uma  certa  moe- 
da portugueza, 

Ha  muito  que  os  francezes  estuo  na  posse  de  nos  inven- 
tarem  a  historia.  a  lingua  e  até  as  moedas.  Fazem  de  nós- 
uma  especie  de  Atlantida  mythologica  exposta  às  hypotheses 
dos  geographos. 
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tao  physiologicamente  pelos  processos  da 
iadigestào  corno  o  fez  aquella  Erniliay  ao 
que  parece,  impregaada  da  sapiencia  do 
esposo.  Comem-nos  coni  soffreguiddo  e 
quando  estdo  fartos,  vomitam-nos.  La- 
conicamente trasladado  : 


Theìj  eat  iis  hunfjrlly.  (ììììI  Iuv?ìì  fir'ji  ar:>  fnJJ. 
Theìj  bsich  tis   . 


Forrageemos  ainda  trez  apophtegmas 
na  seara  aphorismatica  de  Iago. 

0  casaista  estabelece,  com  ironica 
indulgencia,  que  Desdemona,  sendo  a 
dona  do  lengo,  podia  dal-o  a  quem  qui- 
zesse.  Othello  redargue  :  Tambem  e  dona 
da  sua  honra:  poderd  dal-a  por  ven- 
tura ?  Recalcitra  Iago  solenanemente  :  A 
sua  honra  é  urna  essencia  qùe  se  nào 
ve;  muitas  vezes  a  tem  aquelles  que  a 
nào  tem. 
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Othello  cae  epileptico,  atordoado  pela 
agonia.  Quando  recupera  os  sentìdos,  Iago 
pergunta-lhe  se  magoou  a  cabega.  0  in- 
feliz  marido  ve  na  perganta  um  escarneo 
às  excrescencias  susceptiveis  de  fractura^ 
e  exclama:  Zombas  de  mim?  0  outro: 
Nào,  pelo  ceu!  Prouvera  a  Deus  que 
supportasse  a  sua  sorte  corno  um  ho- 
onem. 

Othello 

Um  homem  cornudo  é  um  monstro 
e  urna  bésta. 

Iago 

Ha  inulta  bèsta  entdo  n'uma  cida- 
de  populosa  e  multo  monstro  clvlllsa- 
do. . .  Seja  homeìii!  Lembre-se  que  todo 
o  ente  barbado  que  està  debalxo  da 
canga,  pode  puxar  comslgo.  Ha  mi- 
Ihares  de  vlvos  agora  que  dormem  to- 
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das  as  noites  em  leitos  polhtidos  qiie 
elles  juram  pertencer-lhes  exclusiva- 
mente.  O  seu  caso  e  melhor.  Oh!  e  um 
reqùinte  do  inferno,  a  arcìii-zomharia 
do  inimigo,  beijar  urna  perdida  n'um 
letto  legitimo  e  julgal-a  casta!  Ndo;  é 
boni  saber;  e,  sabendo  o  que  eu  soii,  sei 
o-  que  etta  sera. 

E  o  caso  é  que  Othello,  ao  invez  das 
suas  maximas  exhibidas,  ehama  «perspi- 
caz))  ao  alferes,  concorda  que  e  boni  sa- 
ber, e  promove-o  a  tenente. 

Shakespeare,  com  um  valente  artifi- 
cio, nem  sempre  acceitavel  comò  enge- 
nho,  vai  de  scena  para  scena  creando 
anomalias  no  cerebro  de  Othello,  a  pon- 
to de  nol-o  mostrar  n'um  descahimento 
deploravel  de  intelligencia,  até  a  nevrose 
da  insania.  Repugna- nos  a  imbecillidade 
d'esse  aparvalhado  marido,  submettido  ao 
arbitrio  de  um  aleivoso  torpe.  Queriamos 
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qiie  conspirassem  a  perdei- o  e  a  deslus- 
trar  a  immaculada  esposa,  mais  relevan- 
tes  agentes,  cujo  predominio  explicasse  a 
deoradacao  menta!  de  OthellOy  e  a  morte 
de  urna  mulher  desamparada  de  toda  a 
defeza.  Nào  se  hào  de  receber  eomo  na- 
turaes  todos  os  lances  da  ascorosa  intri- 
ga, urdida  n'uma  serie  de  crimes  de  que 
o  calumniador  se  tira  sempre  victoriosa- 
mente,  até  a  catastrophe.  Os  infames  nào 
triumpbam  assim;  e,  quando  triumpham, 
o  seu  desastre  final  nao  é  a  tortura.  E' 
mister  que  o  desfecho  d'uma  tragedia 
d'essa  violentada  natureza  nào  venha  de 
chofre  com  um  complexo  de  testemunhas 
da  innocencia  que  estiveram  latentes  até 
ao  desenlace. 

A  final,  o  conjugicida,  quando  se  ma- 
ta, jà  nào  inspira  compaixào  nem  vonta- 
de  de  Ihe  perdoar.  Apenas  se  Ihe  concede 
que,  n'um  momento  lucido,  embebesse  a 
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adaga  no  peito,  antecipando-se  a  missào 
do  algoz.  Para  que  o  desculpassemos,  se- 
ria preciso  que  o  poeta  nos  deixasse  sus- 
peitar  da  criminalidade  de  Desdenionay 
e  nos  desse  um  instante  ao  coragao  o  to- 
que  de  que,  em  situacàò  analoga,  se  nos 
abrasaria  a  honra  em  sèdes  de  beber  o 
sangue  da  mulher  que  assim  nos  infamas- 
se. Era  necessario  que  as  nossas  suspeitas 
acompanhassem  as  de  Othello.  A  pieda- 
de  é  toda  para  a  innocente  estran  gulada; 
mas,  comò  a  nào  vimos,  se  quér  por  som- 
bra, inclinar-se  a  culpa,  a  nossa  piedade 
esfria  na  inverosimilhanga  do  facto.  Nun- 
ca  assim  morreu  mulher  alguma  innocen- 
te, abandonada  de  Deus  e  das  forgas  in- 
coerciveis  da  natureza  humana  que  offe- 
rece  uma  prancha  de  salvagào  as  que  vào 
perder-se  n'uma  revolta  tempestade  de 
calumnias.  Nunca  se  dào  esses  completos 
desiquilibrios  nas  forgas  da  verdade  ir- 
reprimivel. 
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Shakespeare,  corno  quem  primava  em 
descortinar  os  germens  da  culpa  no  seio 
mais  recatado,  parece  que,  na  permuta - 
gao  de  duas  phrases  entre  Desdemona  e 
Emitia,  quiz  indigitar  na  candida  alma 
da  esposa  de  Othello  uma*"'nodoa  precur- 
sora,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  de  gan- 
grena.  Se  assim  foi,  se  a  intengào  do  au- 
ctor  visou  a  fazer-nos  ouvir  a  nota  da 
fragilidade  da  mulher,  predestinada  a 
sorte  vulgar  das  voluntariosas  que  cega- 
mente  se  insurgem  contra  o  imperio  dos 
pais,  admiremos  o  laconismo  com  que  o 
poeta  nos  insinua  a  revelagào.  0  lanco  é 
este  :  Desdemona  pede  a  Emitia  que  Ihe 
deite  na  cama  os  lengoes  do  casamento,  e 
recommenda-lhe  que,  se  ella  morrer,  a 
amortalhe  em  um  d'esses  lengoes.-7->S^a72- 
cto  Deus!  Que  loucas  somos!  exclama 
ella  entào.  Que  dolorosas  reminiscencias^ 
que  profunda  laceraqào  de  arrependimen- 
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to  nào  abafam  aquellas  expressòes!  De- 
pois, quando  EmUia  a  desaperta  para  se 
deitar  no  leito  onde  vai  ser  asfixiada, 
lembra-se  do  seu  primo  Ludovico,  che- 
oado  de  Veneza,  e  diz:  Este  Ludovico  é 
um  hello  homerM!  A  outra,  muito  matrei- 
ra,  confirma:  E'  um  liìidissimo  homem! 
Insiste  Desdemona  eiii  urna  preoccupa- 
gào  pueril:  Conversa  bem,  E  a  mulher  de 
Iago  affirma  que  conhece  ìima  senhora  de 
Veneza  que  terza  ido  descalga  a  Palestina 
so  por  sentir  o  contacio  de  seu  labio  inferior. 
Mais  nada.  Desdemona  canta  a  Cangdo  do 
Salgueiro. 

Mas,  se  nos  arcanos  d'essa  triste  alma, 
relampejou  o  arrependimento  e  o  con- 
fronto de  um  homem  amavel  e  delicado 
€om  o  marido  iniquio  e  desagradecido, 
isso  nào  nos  entremostra  a  ma  intenqào, 
nem  por  ahi  se  nos  antolha  a  queda,  co- 
mò attenuante  a  iniquidade  do  martyrio. 
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Depois  da  Cangao  do  Salgiieiro  trava- 
sa um  dialogo  de  equivocos  —  genero  di- 
lecto  do  poeta  —  em  qae  transluz  a  inge- 
nuidade  de  Desdemona  e  a  malicia  da 
aia.    Dos   principios   desmoralisados   que 
Emilia  alardeia,  iafere-se  que  Iago  tinha 
bastante  razào  quando  desconfiou  que  o 
Mouro,  algamas  vezes,  Ihe  usava  o  seu 
harrete  de  dormir.   Alguns  traductores 
francezes,  por  que  nao  intenderam  o  jogo 
de  ambiguidades  d'esse  dialogo  multo  en- 
geahoso,  illidiram   os    melhores   trechos. 
Um  d'elles,  Th.  de  Bas,  para  forrar-se  a 
embaragos,  estragou  o  melhor,    saltando 
por  cima  dos  equivocos  que  Ihe  duplica- 
vam  o   interesse.    Decerto,   nào   foi  por 
acatamento  a  moral:  a  igoorancia  aqui 
disputou  e  venceu  a  palma  ao  pudor. 
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Està  litteralmente  traduzido  o  dialogo 
pelo  snr.  D.  Luiz,  sem  quebra  da  graga 
originai. 

Desdemona 

. . .  Oh!  estes  homens,  estes  liomens! 
Em  consciencia  pensas  tu,  dize-me, 
Emilia^  que  ha  lìiulheres  que  enganam 
seus  maridos  de  urna  tao  torpe  ma- 
neira  ? 

Ha,  sem  duvida,  algumas. 

Desdemona 

Praticarias  tu,  pelo  miindo  ìnteirOy 
lima  tal  acqdo  ? 

E]\[ILIA 

E  a  senhora,  nào  ? 
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Desdemona 
Ndo,  por  està  luz  do  ceu! 

Emilia 

Nem  eie  por  està  luz  do  ceic.  Pode- 
ria  praticai- o  egualmente  ds  escuras. 

Desde^[oxa 

Commetterias  tu  urna  tal  aegdo, 
pelo  mundo  lodo? 

Emilia 

O  mundo  é  uma  colisa  multo  gran- 
de, e  mn  exagerado  premio  para  urti 
pequeno  crime. 

Desdemoxa 

Em  consciencia,  penso  que  o  nào 
farias. 
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Emkja 

Em  consciencia,  j9^/^50  que  o  farla; 
e  desfazel-o-ia  depois  de  feito.  Nào  o 
farla  por  um  duplo  annel  oii por  umas 
medldas  de  fazenda,  nem  por  vestldos, 
salas,  toucados  ou  quaesquer  outras  In- 
signlflcanclas  ;  mas  pelo  mundo  todOy 
quem  nào  coroaria  o  marido  para  o 
fazer  moìiarcha?  eu  por  isso  arrisca- 
va-me  ao  purgatorio. 

Desdemoxa 

Anialdicoada  seja  eu,  se,  pelo  mun- 
do lodo,  commettesse  semelhante  crime. 

Emilia 

Ora!  o  crime  e  so  crime  no  mundo; 
e  tendo  obtldo  o  mundQ  pelo  seu  tra- 
ballio, é  um  crime  no  seu  proprio  mun- 
do, e  podla  depressa  convertèl-o  em 
vlrtude. 
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Desdemona 
Ndo  creio  que  haja  urna  tal  miilher. 

Emilia 

Sim,  urna  diizia,  e  tantas  a  apro- 
veitar-se,  qiiantas  seriam  necessarias 
para  encher  o  mundo,  para  ganhar  o 
qual  trahaiham,  Eu  porém  penso  que 
se  as  miilheres  caem,  a  culpa  e  de  seus 
maridos;  se  elles  se  relaxam  nos  seus 
deveres  e  lanqam  os  nossos  thesou- 
ros  em  regagos  estranhos;  se  rompem 
em  enfadonhos  ciumes,  impondo-nos 
peias;  se  nos  batem,  ou  por  despeito 
nos  cerceam  o  que  antes  tinhamos. 
Ora  nós  temos  fel,  e  ainda  que  pos- 
suamos  alguma  benevolencia  tambem 
temos  r ancor.  Conhegam  os  maridos 
que  suas  mulheres  tambem  teem  sen- 
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tidos  corno  elles;  ellas  véem,  cheiram  e 
tem  paladar  para  o  dùce  e  azedo  corno 
tem  OS  maridos.  Que  fazem  elles  quan- 
do nos  trocam  por  outras?  e  por  pra- 
zer?  cimo  que  sim;  e  a  affeigdo  que  os 
leva?  tamhem  o  creio;  é  fragilidade 
que  assim  os  faz  errar?  tambem  assim 
é;  e  lido  temos  ìiós  affeiqoens,  appetites 
e  fraquezas  corno  os  homens?  Entdo 
que  elles  nos  tratem  hem,  ou  alias  sai- 
barn  que  o  mal  que  Ihes  fazemos  é-nos 
ensinado  pelo  mal  que  nos  fazem, 

Desdemona 

Boas  noiteSy  boas  noites.  O  ceo  me 
conceda  sempre  taes  costumes;  que  eu 
nào  còlha  nunca  do  mal^  o  maly  mas 
do  mal  a  emenda. 

Aquella  philosophica  e  commeasal 
amiga  de  Desdemona  estava,  pelos  dons 
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axiomaticos  do  seu  espirito  e  da  sua 
experiencia,  destinada  a  emancipar  da 
<(canga>)  do  Mouro,  corno  dizia  Iago,  a 
prima  do  gentil  Ludovico.  Nào  a  inju- 
riava  ioj ustamente  Othello,  quando,  ao 
encerrar-se  com  a  esposa  para  explica- 
(joens,  mandou  sahir  Emilia  com  delica- 
dezas  d'està  meiguice  :  Exerga  o  seu  of- 
ficio, senhora;  deixe  macho  e  femea 
a  sós  e  feche  a  porta;  tuga  oii  faga 
cchem»,  se  alguem  vier,  Ao  seu  officio, 
ao  seu  2^osto  —  va!  avie-se!  Depois, 
concluida  a  conferencia,  mandou-a  en- 
trar com  identicas  amabilidades  :  Old, 
mulher  que  tem  o  officio  opposto  ao  de 
S.  Fedro  e  guarda  a  porta  do  inferno. 
Old!  old!  old!  acabamos  de  conver- 
sar; ahi  tem  dinheiro  pelo  seu  traba- 
Iho;  pego-lhe  que  de  volta  a  chave  e 
guarde  o  nosso  segredot  Em  summa,  o 
conceito  que  Ihe  merece  a  aia  de  sua  es- 
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posa  é  este  :  E'  lima  simples  alcaiota. . . 
e  urna  astuta  rameira,  um  gabinete  fe- 
chado  a  chave,  repleto  dos  mais  impu- 
dicos  segredos;  e  com  tudo  pode  ajoe- 
Ihar  e  rezar;  eu  jd  IKo  vi  fazer.  Tudo 
faz  presurair,  a  vista  das  conviccjoeQS  do 
broDzeado  apologista,  que  o  marido  d'ella 
nào  se  queixava  seni  razào  do  destino 
que  o  seu  bàrrete  de  dormir  tivera  algu- 
mas  noites  em  cabega  alheia.  0  alferes 
era  bastante  esperto  para  nào  se  enganar. 


Estamos  na  scena  da  catastrophe. 
Othello  entra  na  alcova  em  que  està 
Desdemona  deitada.  Fere  as  palavras 
que  exprimem  alto  um  pensamento  que 
o  leva  ao  sacrificio  da  adultera.  E^  a  cau- 
sa  é  a  causa,  ó  minha  a^lma!  diz  elle. 
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Permuti  qite  a  ndo  diga  a  vós,  castas 
estrellas!  a  causa  é  està.  Cam  tudo, 
ndo  qitero  derramar  o  seii  sangue,  nem 
lacerar  a  sua  pelle,  mais  alva  qiie  a 
neve,  e  lisa  comò  o  alahrastro  d'itm 
moimento ...  E'  porém  preciso  que 
ììioì^ra,  sendo,  pode  traliir  outros  ho- 
mens. 

Todo  o  leìtor,  mormeate  o  leitor  ca- 
sado,  pergunta:  (cQae  importava  a  esse 
marido  deshonrado  que  ella  trahisse  ou- 
tros homens?)) 

A  resposta  ó  simples.  Othetlo  queria 
matar  a  adultera,  mas  desejava  ardente-- 
mente  que  a  sua  alma  se  salvasse,  tendo 
pago  n'este  mundo  o  crime  com  a  vida, 
depois  de  haver  confessado  a  culpa,  e 
merecido  o  perdào  de  Deus.  Se  ella  con- 
tinuasse a  viverle  a  traliir  outros  homens, 
poderia  morrer  impenitente,  sem  expia- 
(^ào,  e  ser  condemnada  a  eternas.  penas. 
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A  epoca  de  Shakespeare  espèlha-se 
no  juizo  que  OtheUo  forma  do  destino 
das  alnias  que  morrem  inconfessas,  trai- 
(joeiras  e  irapenitentes,  sem  expiarem 
sobre  a  terra.  Desde  a  implantagào  do 
calvinismo  e  do  apostolado  do  escossez 
Knox,  a  condemnacào  ao  inferno  era  ir- 
remissivel,  sem  a  reconciliacào  com  o  su- 
premo  juiz  pela  penitencia  e  pela  oragào. 
Até  Henrique  viii,  as  indulgencias  roma- 
nas  davam  Lirgas  ao  peccado,  raelhoran- 
do  as  condigoens  do  peccador.  Depois 
nào.  0  puritanismo  nào  admittia  tran- 
sigencias  com  o  inferno.  Shakespeare  ag- 
gredia  o  cani  nos  poemetos;  mas,  nas 
tragedias,  aceitava-o  para  contemporisar 
com  a  opiniào  publica,  civada  de  hypo- 
crisia. 

Sigamos  a  ideia  generosa  do  assassino 
quanto  ao  porvir  da  alma  da  esposa. 
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Othello 
Resou  està  noite,  Desdemoiia? 

Desdemona 
Sim,  meu  senlior. 

Othello 

Se  se  recorda  de  algiima  colisa  até 
agora  nào  perdoada  pelo  ceu,  implore 
jà  o  seu  perddo, 

Desde^ioxa 

Ah!  meu  senhor,  que  quer  dizer  coni 
isso  ? 

Othello 

Vamos!  fal-o  e  se  breve;  eu  p asseto 
por  aqiii:  nào  quizera  raatar-te  o  es- 
pirito em  peccado:  nàol  o  ceu  nào  o 


'^^ 


OTHELLO 


permute. — Ndo   quizera  matar  a  tua 
alma. 

Ella  supplica-lhe  que  a  nào  mate,  e 
elle  iasta  por  que  pense  aos  seus  pecca- 
dos,  que  confesse  francamente  o  seu  cri- 
me, porque,  embora  o  negue,  hade  mor- 
rer.  Desdemona  defende  a  sua  innocencia 
—  que  nao  dera  o  lenqo  a  Cassio^  que 
nunca  Ihe  dedicàra  sentimento  illicito. 

Othello 

Pelo  ceni  vi  o  meu  tengo  na  sua 
mdo!  O  perjura  mulher!  petrificas- 
me  o  coragdo,  e  fazes-me  dar  o  nome 
de  assassinio  ao  acto  que  vou  consum- 
mar  e  que  tinha  por  um  sacrificio. 

Vomita-lhe  sobre  a  alma  pura  um 
enxurro  de  insultos  de  alcouce,  ruge-lhe 
as  extremas  injurias  n'uma  conflagragào 
de  crescente  rancor;  a  final,  quando  ella 
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SO  Ihe  pede  algum  tempo  de  vida  para 
rezar,  diz-lhe  que  é  multo  tarde,  e  es- 
trangula-a.  * 

Parece  que  o  assassino  rej  ubila  na 
convicQào  de  que  a  alma  impenitente  da 
morta  està  para  sempre  conderanada  ao 


^  A  estrangulacào.  corno  Shakespeare  a  imaginou,  era 
im  pratica  vai.  S3  Dsschrnona.  abafada  palos  travesseiros,  ti- 
vess3  pidecido  a  morte  por  asfìxia,  com  certeza  nào  poderia 
proferir  as  palavras  de  perdao  que  Emilia  ainda  ouviu.  0 
dr.  Onimus,  auctor  da  PsìjcolorjÌ3  dans  hs  dramis  d3  Sha- 
k3Sp&C(re  (IH76}.  observa  judiciosamente:  «0  mais  crasso  erro 
de  Shakespeare  (em  medicina)  encontra-se  na  scena  em  que 
JJesddmona  é  suflocada  por  Oth?Uf).  0  Mouro  nào  fere  Dss- 
demona  com  instrumento  cortante.  nào  Ihe  faz  a  minima 
contasào,  abafa-a  debaixo  dos  travesseiros.  A  morte  procede 
unicamente  da  asfixia:  é  um  acto  estranho  a  qualquer  iesào 
grave  do  organismo.  Se  està  causa  mechanica  cessar,  a  vida 
restabelece-se  logo.  ainda  quando  a  asfix.a  fosse  quase  com- 
pleta. Uma  pessoa  privada  de  ar  durante  algum  tempo,  es- 
caparia  a  morte,  se  conseguisse  respirar.  Ora,  depois  de  ter 
sldo  estrangulada.  D3S\hmona  iyira  ainda  que  està  innocente, 
e  perdoa  a  Otlnìlo.  Se  pòde  fallar,  respirou;  e,  se  respirou, 
era  impossivel  morrer  asfixiada.  Comprehende-se  que  a  Sha- 
kespeare repugnasse  fazer  perecer  Disdemona  por  uma  mor- 
te sanguinolenta.  Othdllo  nào  ousaria  mutilar  aquelle  corpo 
gentil;  mas  seria  necessario  supprimir  as  palavras  supremas 
de  Dssdsmona* . 


'(>>  OTHELLO 


fogo.  Desceu,  mentindo,  cis  chcumnas 
do  iìiferno?  Fui  eu  que  a  matei—dìzìsi 
elle  a  Emilia,  referindo-se  a  esposa,  que 
ao  soltar  o  ultimo  alento,  declarava  que 
nìnguem  a  matou.  Mentiu?  condemnada 
ao  inferno  infinito. 

Convencido  da  innocencia  da  morta, 
Othello  julga-a  na  bem-aventuranca. 
Quando  nos  encontrarmos  no  tribunal  de 
Deus,  diz  elle  curvado  sobre  o  cadaver, 
esse  teu  aspecto  hade  expulsar  a  minha  al- 
ma  para  fora  do  ceu  e  os  demonios  a  toma- 
rdo  nas  garras. 

Està  crenca,  entranhada  pelo  menos 
na  ostensiva  piedade  protestante,  é  a 
chave  de  algumas  phrases  sèccas,  fuga- 
ses  e  enigmaticas  de  Shakespeare.  Quan- 
do  Othello,  na  scena  final,  pergunta  a 
Iago,  «porque  Ihe  enredou  assim  a  alma 
e  o  corpo?))  o  interrogado  responde  que 
7ido  dira  mais  urna  palavra.  ((Nem  para  re- 
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sar?»  per  gunta-lhe  Ludo  vico.  «Bem!  diz 
Othello  —  tomas  o  melhor  partido).  Es- 
tes  dizeres  nào  teriam  melhor  sigaifiea- 
Qào  que  a  sua  trivialidade,  se  nào  inferis- 
semos  que  Othello  conta  eom  a  condem- 
na(^ào  eterna  do  calumniador,  visto  que 
elle  nào  confessarà  os  seus  crimes,  nem 
com  oraqoens  abrandarà  a  justìga  divina. 
0  mesmo  espirito  domina  Gradano  n'es- 
tas  palavras  dirigidas  ao  cadaver  de  Des- 
mona. . .  Estimo  que  leu  pae  jd  nào  exista. 
O  leu  casamento  foillie  fatai.  ^.  Se  agora 
vivesse,  està  scena  Ihe  faria  commetter  algum 
acto  desesperado ;  blasphemaria  contra  o  me- 
lhor anjo  da  guarda  e  tornarsela  um  re- 
probo. 

Urna  situaQào  analoga  a  de  Othello 
encontramos  no  Hamlet.  0  filho  do  rei 
assassinado  tem  bom  ensejo  de  matar  o 
tio;  mas  nào  o  mata,  porque  o  assassino 
està  orando.    0  snr.  D.  Luiz  i  traduziu 
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assim  esse  moaologo  a  resfoìgar  vmgaa- 
<ja  que  deve  ser  maduramente  calculada 
para  que  a  alma  do  morto,  privado  da 
misericordia  diviaa,  se  baqueie  ìaapel- 
lavelmente  no  inferno  :  ((A  occasiào  e 
propicia,  està  orando.  Coragem,  Hamlet. 
Sim,  mas  salvar-se-ia  a  sua  alma,  e  nào 
é  essa  a  minha  vinganga  desejada.  Refli- 
ctamos  :  um  scelerado  assassina  meu  pae, 
e  eu,  seu  fillio  unico,  abro  as  portas  do 
ceu  a  esse  infame!  Seria  uma  recompensa 
e  nào  um  castigo!  Assassinou  meu  pae, 
entregae  às  preoccapagoens  da  carne, 
quando  os  seus  peccados  mais  vivazes 
estavam  comò  as  flores  na  primavera;  e 
quem  sabe,  a  nào  ser  o  ceu,  que  contas 
daria  ao  creador?  as  penas  eternas,  de 
certo,  nào  o  poupavam.  Seria  uma  vin- 
ganga  immolar  este  scelerado,  quando  a 
sua  alma  deve  estar  pura,  quando  està 
preparado   para   a   sua   ultima    viagem? 
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Nào!  Entra  na  tua  bainha,  minha  espa- 
da, e  espera  para  ferir  golpe  mais  terrivel 
e  justo.  Quando  estiver  ebrio  ou  ador- 
mecido  ou  encolerisado,  ou  immerso  nos 
prazeres  de  um  leito  incestuoso,  ou  absor- 
vido  pelo  jogo,  ou  blasphemando,  ou  pra- 
ticando algum  acto  contrario  a  salvacjào 
da  sua  alma,  entào  fere,  que  as  penas  do 
inferno  serao  poucas  para  um  tal  crime. 
(olhando  para  o  rei)  Prolonga  ainda  os 
teus  dias  enfermos:  adiar  nào  e  desistir». 
Hamlet^  avistando-se  com  o  espectro  do 
pae,  soubera  que  elle  fora  surprehendido 
pela  morte,  nào  estando  de  boas  avengas 
com  Deus,  e  por  isso  jejuava  em  um 
carcere  de  chammas  até  expiar  os  seus 
delictos.  c(A  morte  surprehendeu-me  em 
estado  flagrante  de  peccado  —  disse  o  es- 
pectro;—  sem  sacramentos,  sem  me  re- 
conciliar com  Deus,  nem  com  a  minha 
consciencia,  tinha  que  comparecer  peran- 
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te  o  Juiz  Supremo  vergado  sob  o  peso 
das  minhas  iniquidades.  Horror,  horror, 
cumulo  de  horror!» 

Em  honra  dos  inglezes  coevos  de  Sha- 
kespeare, direi  que  o  inferno  nào  era  um 
dogma  nacional,  nem  os  poetas  se  im- 
punham  o  freio  da  hypocrisia.  0  poeta 
Green  protestou  assim  em  versos  pouco 
melodiosos  mas  endiabrados:  <iO  inferno! 
quem  é  que  falla  ahi  do  inferno?  Eu  sei 
de  sobra  que,  se  fosse 'para  là,  teria  comò 
parceiros  sujeitos  melhores  que  eu,  e  nào 
me  faltariam  là  bons  patuscos  de  miòlo 
esquentado.  Com  tanto  que  eu  là  nào  es- 
teja  sosinho,  o  mais  nào  me  incommoda. 
Se  me  nào  fizesse  mais  medo  que  o  infer- 
no a  cadeia,  iria,  antes  de  me  recolher  a 
cama,  metter  a  mào  na  burra  de  um  bur- 
guez  ou  de  qualquer  outro». 
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N'esta  tragedia,  as  crengas  em  astro- 
logia e  nigromancia  sào  moderadas,  corno 
desnecessarias  em  um  jogo  de  paixoens 
naturaes  e  explosivas  do  temperamento 
dos  personagens.  Aiada  assim,  Braban- 
ciò  ere  que  o  Mouro  Ihe  seduzìu  a  Jfilha 
com  feitigarias.  O  primeiro  senador,  in- 
terrogando Othello  no  tribunal,  quer  sa- 
ber  se  elle  empregou  melos  indirectos  e 
violentos  para  envenenar  a  affeicào  da 
donzella.  0  Mouro  ere  que  umas  vozes 
secretas  da  natureza  o  avisam  de  calami- 
dades  imminentes.  Quando  insulta  Desde- 
mona,  diz  que  eco  ceo  tapa  o  nariz  e  a 
lua  fecha  os  olhos,  e  o  vento  libertino 
que  bei]  a  tudo  quanto  encontra,  conser- 
va-se mudo  e  quèdo  nos  antros  da  terra 
e  recusa-se  a  esentar  o  nome  do  crime 
que  ella  commetteu».  Quando  Ihe  annun- 
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ciam  nm  homicidio  perpetrado  na  rua, 
momentos  depois  que  elle  assassiaàra  a 
mulher,  dìz  que  ó  a  lua,  que  ao  aproxi- 
mar-se  da  terra,  enlouquece  os  homens. 
Conta  que  uma  cigana  feiticeira  dera  um 
lenqo  a  sua  màe,  sob  condigào  de  que,  se 
esse  leugo  se  perdesse,  seria  odiada  pelo 
marido.  0  lengo  fora  tecido  por  uma  si- 
bylla  que  tiuha  dous  seculos  de  idade;  e 
que  as  larvas  que  deram  a  seda  eram  sa- 
gradas,  e  fora  tingido  com  cor  de  mumia 
extrahida  de  coragoens  de-  virgens.  Crè 
que  o  diabo  tinha  pés  de  bode.  Quando 
pensa  em  matar  Iago,  repara-lhe  nos  pés; 
mas,  comò  Ih'os  ve  regularmente  huma- 
nos,  suspeita  que  seja  fabula  a  tal  mons- 
truosidade;  porém,  fere-o,  na  persuasào 
de  que  o  nào  pode  matar,  se  elle  e 
um  demonio.  Estas  abusoens  impressio- 
nam  mais  ou  menos  todos  os  persona- 
gens  da  tragedia,  excepto  Iago.  E'  pena 


O    MOURO    DE    VEXEZA  85 


que  Shakespeare  dotasse  com  urna  razào 
clara  e  correcta  o  unico  scelerado  da  sua 
obra. 

Talvez  alguem  se  persuada  que  no 
espirito  de  Shakespeare  havia  um  qui- 
nhào  dos  preconceitos,  e  abusos  e  supers- 
ticoens  que  predominam  nos  seus  perso- 
nagens.  Pelo  menos,  as  crendices  astrolo- 
gicas,  sustentadas  por  sabios  famosos  do 
seculo  XVI,  deviam  illaquear  mais  ou  me- 
nos a  razào  de  um  homem,  educado  nas 
exageracoens  da  piedade  calvinista.  E 
erro.  Shakespeare  revela-se  e  revela  os 
poucos  espiritos  illustrados  do  seu  tempo 
em  alguns  personagens  das  suas  compo- 
sigoens.  No  rei  lear,  o  Duque  de  Glo- 
cester  attribue  a  eclipses  do  sol  e  da  lua 
o  resfriamento  do  amor,  a  extincqào  da 
velha  amisade,  as  luctas  fratricidas,  as 
rebellioens  nas  cidades,  a  desordem  nas 
aldeias,  a  traicào  nos  palacios,  a  quebra 
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dos  vinculos  entre  pais  e  filhos,  o  rei  re- 
voltado  centra  as  tendencias  naturaes,  o 
pae  revoltado  centra  a  filha. 

Edmund,  o  bastardo,  deìxou-o  fallar 
e  sahir.  Depois,  commentou  assim  a  ir- 
risoria ignorancia  do  pae:  ccAdmirem  o 
ridiculo  dos  horaens!  Quando  a  nossa  for- 
tuna padece  e  se  amesquinha  por  causa 
das  nossas  imprudencias  e  pelo  desregra- 
mento  do  nosso  proceder,  arguimos  corno 
causadores  das  nossas  desgragas  o  sol,  a 
lua  e  as  estrellas,  corno  se  fossemos  vi- 
ciosos  e  màos  por  urna  invencivel  fatali- 
dade:  corno  se  um  impulso  celeste  nos 
atolambasse  ;  corno  se  as  espheras  nos  fi- 
zessem  canalhas,  traidores  e  patifes;  co- 
rno se  a  influencia  dos  planetas  nos  le- 
vasse a  bebedeira,  a  mentirà  e  ao  adulte- 
terio;  e,  emfim,  querem  que  todo  o  mal 
que  fazemos  seja  motivado  a  nosso  pezar 
pela    cumplicidade    do    ceoi    Admiravel 
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desculpa  do  devasso  que  seduz  mulheres, 
se  póde  imputar  a  sua  lascivia  ao  mo- 
vimento de  uma  estrella!  Sim!  a  ursa 
maior  influiu  no  meu  nascimento,  de 
modo  que  nào  posso  deixar  de  ser  um 
€aracter  feroz,  propenso  a  libertinagem. 
Que  illusao!  Eu  seria  sempre  o  que  sou, 
se  a  mais  virginal  estrella  do  tirmamento 
scintillasse  no  momento  da  minha  con- 
cepgào  illegitima. .  .d  ^ 

Aqui  està  o  espirito  do  poeta  e  prova- 
velmente  o  dos  seus  admiradores. 

0  certo  é  que  o  Duque  de  Glocester  e 
OS  seus  correligionarios  pensavam,  quan- 
to a  influencias  celestes,  o  que  hoje  a 
sciencia  mais  avancadamente  phrenolo- 
gica  pensa  das  influencias  indeclinaveis 
do  temperamento.  A  differenga  està  em 


1      Acto  1.".  se.  VI. 
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entrar  de  fora  para  dentro,  ou  sahir  de 
dentro  para  fora  o  influxo  dos  astros  ou 
dos  nervos.  Parece-me,  pois,  que  a  es- 
pecìe  hiimana  bade  voltar  a  astrologia 
quando  a  materia  absoluta  que  hoje  rei- 
na,  chegada  às  penultinaas  consequencias^ 
estacar  em  frente  da  montanha  inaces- 
sivel  que  Ihe  encobre  as  ultimas.  A  bu~ 
manidade  anda  e  desanda.  E'  corno  Deus 
—  essa  veneranda  Hypotbese  —  sorri  da 
nossa  petulaneia.  Faz  que  os  nossos  crea- 
dores  de  systemas  apparegam  e  reap- 
pareqam  no  palco  a  inaitagào  das  tropas 
de  tbeatro  que  se  veem  desfilar  ao  fundo^ 
por  largo  espago  de  tempo,  e  sào  sempre 
OS  mesraos  soldados  que  dào  volta  por 
detraz  das  lonas — uns  velhos  biombos 
que  fazem  as  nossas  illusoens. 
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Na  tragedia  Othello,  Shakespeare 
dispendeu-se,  menos  que  nas  outras,  ern 
pedagos  de  dissertagoens  que,  por  vezes, 
deteriorarli  bastantemente  o  terrorismo 
da  acgao,  e  nos  afloram  aos  labios  um 
sorriso  discordante  do  pathetico.  Cha- 
mava  Jonson  ironicamente  a  essas  encra- 
vagoens  —  a  bella  philosophia.  Ha  mui- 
to  pouco  d'isso  no  Othello,  comparati- 
vamente a  superabudancia  que  peja  de 
erudiqào  postica  algumas  das  outras  pe- 
gas.  A's  vezes,  nem  é  bem  o  pruìdo  do 
erudito:  é  urna  vulgaridade  que  se  dà 
grandes  ares  de  moralisagào.  Ha  muitos 
annos  que  eu  conservo  um  bom  senti- 
mento de  gratidào  a  Macbeth  pelo  que 
elle  me  faz  rir,  quando  vae  ser  degolado 
por  Macduff.  A  floresta  de  Birnam  avanca 
para  Dunsiname.  Macbeth,  brandindo  a 
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espada  n'um  horrido  ataque  de  colera^ 
em  frente  de  Macduff  que  o  vai  deca- 
pitar, recomrnenda  que  ningiiem  acre- 
dite  em  feiticeiras  que  nos  engodam 
com  palavras  ambiguas,  que  se  redu- 
zem  a  promessas  ao  ouvido,  e  sdo  es- 
cassas  de  palavras  esperanqosas.  Pa- 
rece  um  burguez  escarmeatado  a  dar 
boQS  conselhos  aos  parva] olas,  depois  que 
lima  frauduleata  bruxa  Ihe  deitou  o  ga- 
tasio  a  alguns  dinheiros. 

Shakespeare  tiaha  boas  razoeas  para 
invectar  no  palco,  pela  lingua  do  assas- 
sino de  Duncan,  contra  as  feiticeiras. 
Acreditavam  n'ellas  a  rainha,  a  córte,  os 
bispo^,  a  cleresia  reformada.  Està  pagina 
da  Historia  da  litteratura  ingleza,  de- 
monstra  que  o  grande  artista  ousava  at- 
tacar  a  superstigào  de  Elisabeth  e  dos 
seus  prelados:  (cO  bispo  Jewel  declara 
perante  a  rainha  que,  nos  ultimos  an- 
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710S.  as  briixas  e  feiticeiì^as  se  tem  mul- 
tiplicado  prodigiosamente.  Alguns  cu- 
ras  affirmam  que  tem   tido    ao  mesmo 
tempo  nas  suas  paroehias  desesete  oii 
desoito  feiticeiras,  que  poderiam  ope- 
rar  milagres.   Fazem  sortilegios  que 
empallidecem  as  faces,  dessecam  a  car- 
ne, tolhem  a  falla,  atrophiam  os  senti- 
dos  e  consomem  um  homem  até  o  ina- 
lar. Instruidas  pelo  diabo,  fazem  com  as 
entranhas  e  os  membro s  das  creancas 
iinguentos  com  que  se  untam  para  ca- 
valgarem  p)elos  ares  fora.  Qaando  um 
menino  nào  està  baptisado  ou  defendido 
pelo   signal   da   cruz,   vdo    buscal-o   de 
noite  ao  bergo  ou  aos  bragos  da  mde 
e  matam-no. . .   Depois  de  enterrado, 
desenterram-no  para  o  cozerem  n'um 
caldeirào  até  que  a  carne  se  possa  be- 
ber.  E'  regra  infallivel  que,  todas  os 
quinze  dias  ou  pelo   menos  todos   os 


92  OTHELLO 


mezes,  cada  feiticeira  mata  urna  crean- 
gay>.  (Taine). 

Outro  exemplo  da  bella  philosophia: 
Ronieu  compra  em  urna  drogarla  o  vene- 
no  com  que  vae  matar-se  sobre  a  campa 
de  Julietta;  e,  n'este  supremo  lance  de 
desespero,  diz  ao  drogaista  no  acto  de 
Ihe  dar  dinheiro:  ((Toma  là  este  veneno 
da  alma,  veneno  mais  matador  cem  ve- 
zes  que  essa  miseravel  mixordìa  que  pode 
estar  nas  tuas  estantes  sem  haver  quem  a 
compre.  Anda  là;  vendeste-me  veneno; 
mas  tu  é  que  o  compras,  e  eu  sou  quem 
o  vende.  Adeus,  vae  buscar  pào  e  trata 
de  engordar».  Passagens  d'està  especie, 
dignas  da  philosophia  do  Portico  ou  dos 
jardins  de  Academus,  sào  frequentes,  e 
por  vezes  tao  inverosimeis  que  a  fibra 
distendida  da  sensibilidade  do  leitor  re- 
trahe-se,  e  o  interesse  apaixonado  con- 
verte-se  em  meditacào  de  moralista.  Ver- 
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dade  e  que  o  espirìto  lucra  o  que  o  sen- 
timeatalismo  perdeu.  O  dramatargo  faz 
sorrir,  e  o  pliilosopho  avirica-nos  na  fron- 
te a  ruga  da  meditacào  austera. 


0  snr.  D.  Luiz  i  nào  deitou  veus  pu- 
dibuados  sobre  as  figiiras  nuas  do  seu 
auctor,  por  que,  se  as  velasse,  nào  darla, 
expondo-as,  senào  urna  truncada  e  frau- 
dulenta  ideia  do  que  ellas  eram.  Seria 
Isso  obrigar-nos  a  boa  fé  cathollca  da 
myope  matrona  da  Fiincccio  de  Tolen- 
tino que, 


Pondo  contra  a  liiz  a  mào. 
E  crsndo  que  n'esta  ma 
Està  Sdo  Sebastiào, 
B$  Vsnus  d  estatua  una 
Fa^  mssura  e  oracelo.    . 


■m 
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Nao  assucarou  as  phrases  amargas 
Dem  aguou  o  vinho  capitoso  d'essas  ima- 
gens  qiie  escaldam  a  imaginagào.  Ao 
trasladar  a  larga  e  rija  movimeatagào  de 
iim  athleta,  as  arremettidas  possantes  das 
paixoens  animaes,  nao  apoucou  a  esta- 
tura do  gigante  em  locucoens  amaneira- 
das  do  phrasismo  pi^ecioso  do  Hotel  de 
Rambouiollet,  ou  no  estylo  attencioso  e 
venerador  do  Feliz  indepéndente  e  da 
Virgem  da  Polonia.  Nunca  deixou  de 
arcar  destemidamente  e  sem  prevencjoens 
com  uns  dizeres  menos  honestos  que  cer- 
tos  traductores  capitularam  de  intradu- 
siveis.  Se  alguma  vez  Ihes  modifìcou  a 
brutalidade,  nunca  Ihès  degenerou  o  sen- 
tido.  Urna  so  vez,  porém,  sua  magestade, 
ao  passar  por  urna  sargèta,  voltou  a  face, 
e  recuou  deante  d'um  sujo  equivoco.  E' 
na  Scena  i  do  Acto  S.""  0  Bóbo  pergun- 
ta  a  um  Mnsico  ccse  os  instruraentos  que 
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elles  tocam  sào  de  vento,  e  se  era  d'elles 
que  se  depeadura  a  cauda)).  0  Musico 
nào  percebe;  e  o  Bóbo,  explicando,  diz 
que  ((conhece  instrumentos  de  sopro  coni 
a  cauda  pendente».  ^  E'  naturai  que  Sha- 
kespeare nao  procurasse  o  synonismo  de 
cauda  em  reverenda  aos  seus  ouvìntes. 
Empregaria  o  termo  vulgar  de  objecto 
que  a  po?'ca  to7'ce,  segundo  a  versào  li- 
berrima  do  hoc  opus  hic  labor  est.  Além 
de  que,  a  menos  limpa  phrase,  coada  pe- 
los  beicos  hilariantes  de  uni  bòbo,  tinlia 
sempre  desculpa.  ^ 


^     CLO.  x\re  tbese,  i  })ray  you,  called  wind  instriiment^'r 
I  Mus.  Ay.  marr\%  are  they,  sir. 
CLO.  0,  thereby  hangs  a  tail. 
I  M.US.  Whéreby  hangs  a  tale,  sir? 
CLO.  Marry.  sir.  by  mani  a  wind  insti-urnent 
that  I  know. 

2  Shakespeare  diz  cIoìvìì.  o  snr.  D.  Luiz  i  traduz  bóbo. 
e  o  snr.  A.  J.  de  Freitas  interpetroii  crsado,  Um  «creado» 
nào  se  desmandaria  com  chacotas  e  trocadilhos  nada  res- 
peitosos  fallando  com  Bìslemona.  Era  necessariamente  um 
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Querer  transplantar  o  theatro  originai 
e  unico  da  Renascenca  em  Inglaterra 
para  o  theatro  ou  para  as  leituras  banal- 
mente recreativas  do  nosso  tempo  seria 
o  mesmo  que  historiar  o  reinado  da  snrJ' 
D.  Maria  n  com  o  estylo  de  Fernào  Lo- 
pes.  Houve  uni  padre  Bayào  que  vestiu 
o  chronista  do  snr.  D.  Joào  i  coni  a  pe- 
ruca  e  o  sapato  afivelado  da  academia 
real  das  sciencias  do  seculo  xviii.  Produ- 
ziu  urna  escandalosa  semsaboria.  As  lit~ 
teraturas  estrangeiras  de  tempos  remotos 
nào  se  transportam  a  beneficio  da  civili- 
sagào  actual.  Traduzem-se,  quando  a  lin- 
guagem  o  pernoitte,  pela  sua  riqueza  pa- 


truào  com  as  liberdades  da  praxe.  As  casas  notaveis  de  Ingla- 
terra, quando  Stialiespeare  escrevia  o  othello,  todas  tinliam 
bòbos.  Dans  chaqm  grande  maison,  il  y  a  un  fon,  doni  le  me- 
tier  est  de  lancsr  des  plaisentsries  mordant^s,  d'i  fairs  desges- 
f?s  baroques,  des  (jrimaces,  d'i  chantir  d^s  chansons  gra- 
V3leiises.  (laine.  De  la  Renaissance). 
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rallela,  corno  um  piacel  adestrado  de 
hoje  copiarla  a  panoplia  de  ferro  do  Mes- 
tre d'Avis.  A  palavra  temeraria  e  obsce- 
na  é  tao  innocente  que  circula  nos  die- 
cionaristas  e,  o  que  mais  é,  nas  linguas 
mais  aceadas,  sem  que  aos  vocabulistas 
e  aos  deslinguados  se  instaure  processso 
de  estragadores  dos  costumes  que  se  der- 
rancam  por  meio  de  phrases.  As  trage- 
dias  de  Shakespeare  nào  sào  meros  re- 
creios  para  quem  as  nacionalisa  nem  para 
quem  as  compulsa.  Sào  estudos.  Sào  qua- 
dros  de  costumes  que  nào  se  retocam, 
comò  quem  restaura  o  colorido  violento 
de  Kembrandt  com  a  doce  suavidade  das 
tintas  de  Eaphael  :  —  sào  a  revelagào  his- 
torica  de  urna  natureza  brutal  vulcanisa- 
da  em  estilhagos  igneos  que  nào  podem 
imitar-se  com  pedacinhos  de  cera,  nem 
do  estridor  dos  rugidos  pode  fazer-se  a 
melopeia  dos  suspiros  langorosos.  Absurdo 
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seria,  senào  tolice,  irapor  ao  interprete  de 
Shakespeare  honestidades  e  comedimea- 
tos  de  formas  prò  va  vel  mentente  exem- 
plificadas,..  pela  actual  escola  natura- 
lista. Seria  isso  querer  interpor  n'ama 
bachanal  de  Ticiano  às  damas  da  snr."" 
D.  Maria  i  a  dangarem  o  minuete,  seve- 
ramente aprumadas,  nào  soffraldado  a 
barra  do  vestido  àquem  da  ponta  do  pò. 


Nas  tres  dynastias  de  monarchas  por- 
tuguezes  a  h  istoria  litteraria  te  ve  cultores 
que  a  nobilitaram  e  irapulsionaram.  Foi 
o  snr.  D.  Diniz  um  dos  priraaciaes  poetas 
do  seu  secalo.  0  Gancioneiro,  qae  tem  o 
nome  do  sea  coUaborador  mais  primoro- 
so, é  am  monumento,  um  padrào  do  iti- 
nerario do  dialecto  portuguez  no  mo- 
mento revolucivo  da  sua  eraancipacào.  0 
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snr.  D.  Joao  i  escreveu  o  Livro  de  man  - 
teria  que  um  desleixo  iaqualìficavel  con- 
serva inedito.  0  snr.  D.  Diiarte  reuniu 
urna  livraria  e  hauriu  nos  raros  manan- 
ciaes  d'aquella  epoca  as  sementes  que  flo- 
riram  nos  seus  livros  Leal  conselheiro  e 
Ensinanga  de  bem  cavalgar  loda  sella. 
Seu  irmao  D.  Fedro,  duque  de  Coimbra, 
escreveu  distinctamente,  e  primou  entre 
OS  escriptores  arrolados  no  (cCancioneiro» 
de  Resende,  pelo  seu  Menosprecio  del 
Mundo.  Outro  D.  Fedro,  o  condestavel, 
seu  filho,  acclamado  o  rei  de  Aragao, 
muito  da  intimidade  litteraria  do  mar- 
quez  de  Santilafia,  deixou  valiosos  codi- 
ces  ainda  ineditos.  ^ 


^  De  um  d'esses  codices  é  possuidor  o  snr.  Francisco 
Palha,  que  se  estreou  eruditamente  em  dois  volumes  de  his- 
toria.  0  outro  codice  intitulado  Satyra  de  felice  y  infelice 
vita,  allegoria  formulada  pela  escola  dantesca,  està  na  Bi- 
bliotheca  Nacional  de  Madrid. 
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0  snr.  D.  Sebastiào,  pelas  provas  que 
se  imprimiram  nas  Memorias  de  Diogo 
Barbosa  Machado,  revelou-se,  na  iior  dos 
annos,  egaal  aos  que  exercitaram  a  sua 
lingua  correctamente.  0  snr.  D.  Joào  iv 
escreveu  sobre  musica — um  deleite  espe- 
cial qùe  o  distrahiu  d'outras  applicaqoens 
mais  accentuadamente  litterarias.  0  pri- 
mogenito do  fundador  da  dynastia  bri- 
gantina, o  principe  D.  Theodosio,  falleci- 
do  no  verdor  da  mocidade,  deixou  ma- 
nuscriptos  que,  sem  os  encarecimentos  do 
padre  Antonio  Vieira,  ainda  mereceriam 
estimagào.  Nenhum  dos  seus  irmàos  exer- 
citou  algum  tirocinio  litterario,  neni  foi 
medianamente  afFeigoado  a  lettras.  Os  reis 
successivos  ao  snr.  D.  Fedro  n  capricha- 
ram  na^  mesraa  incultura  pessoal,  com 
quanto  favoneassem  as  asserableas  litte- 
rarias. Como  ignorantes  que  eram,  e  in- 
conscientes  na  arte  de  reinar,  adjudica- 
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ram-se  cegamente  a  ministros  e  valìdos 
que  OS  domiaaram  pelo  ascendente  da 
intelligencìa. 

N'esta  cerrada  escuridade  intellectiial 
do  pago  dos  nossos  monarcas,  fez-se  a  luz 
com  o  primoroso  ensinamento  que  a  snr.* 
D.  Maria  ii  fez  dar  a  seus  augustos  filhos. 
0  snr.  D.  Fernando  nào  era  semente  pae 
extremoso:  foi  tambem  uni  mestre  des- 
velado,  e  culto  em  quasi  todos  os  ramos 
das  artes  e  sciencias.  Educou  seus  filhos 
comò  se  liouA^essem  de  subir  pelas  suas 
aptidoens  litterarias  as  escarpadas  emi- 
nencias  onde,  algumas  vezes,  os  operarios 
do  espirito  encontram  a  mediocridade 
pouco  unctuosa  que  a  bestealidade  ple- 
torica Ihes  disputa,  e,  por  via  de  regra, 
uzurpa  regaladamente.  0  snr.  D.  Fedro  v, 
em  lavores  de  curto  fólego,  indiciou 
vasta  capacidade  para  trabalhos  de  gran- 
de alcance.  0  snr.  D.  Luiz  i  nào  se  dà  ao 


102  OTHELLO 


estudo  apenas  corno  um  agradavel  feria- 
do  de  outras  occupagoeas  conseataneas  a 
realeza:  tem  feito  da  leitura  e  da  escri- 
pta mais  lima  tarefa  que  um  suave  dilet- 
tantismo. El-rei,  do  mesmo  passo  que 
adscreve  urna  grandeza  sua,  propria,  a 
outras  que  o  nascimento  llie  deu,  enea- 
rece  o  valor  dos  que  lidam  na  despre- 
miada  faina  das  lettras,  cooperando  e 
encontrando-se  com  elles  na  mesma  as- 
piragào.  E'  uma  honra  de  que  hào  de 
desvanecer-se  aquelles  mesmos  que  nào 
derem  de  si  um  alto  testemunho  de  que 
a  presam. 


Renan  escreve  na  sua  obra  denomi- 
nada  o  Ante- Christo :  (cum  principe  e  um 
militar:  pode  e  deve  proteger  as  lettras; 
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mas  nào  deve  ser  litterato)).  0  sabio  de- 
via commeotar  larga  e  perpetuamente 
esse  axìoma  abstruso  para  que  Ih'o  per- 
cebessemos. 

Um  principe,  se  quer  viajar,  solici ta  o 
consenso  da  nagào,  representado  nos 
parlamentos;  para  ha  ver  de  cazar,  tem 
de  accommodar^  por  via  de  regra,  as  sug- 
gestoens  do  seu  gosto  às  conveniencias 
nacionaes  definidas  pelas  assembleas  eie- 
ctivas  com  a  fria  pachorra  de  quem  faz 
um  negocio,  em  que  o  coragào  do  nuben- 
te  nào  peza  na  balanga;  se  tem  um  bom 
cerebro,  um  bem  cultivado  espirito,  e 
sente  fortes  estimulos  de  exteriorisar 
ideas  que  podem  retribuir-lhe  o  traballio 
em  gloria  ou  satisfacào  de  si  proprio,  nào 
escreva,  nào  produza,  nào  seja  homem 
pelo  facto  de  ser  rei. 

Com  effeito,  o  alto  espirito  do  snr. 
Renan,  se  redigir  muitos  d'estes  aphoris- 
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mos  para  uso  dos  principes,  nào  pode  ga- 
bar-se  de  estar  divorciado  completamen- 
te do  paradoxo.  Os  talentos,  inaltecidos 
ao  coronai  do  apostolado  lìtterario,  de- 
cretam,  às  vezes,  o  absurdo  com  urna 
hombridade  quase  ridicula. 


S.  Miguel  de  Seicle.  16  de  fevereiro  de  1886. 
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